유명인의 러브레터(사진 9장) 사랑의 편지

10.10.2019

로널드 레이건, 어니스트 헤밍웨이, 프리다 칼로... 그런 사랑은 누구도 무관심하게 만들지 않을 것입니다!

사랑의 트윗과 SMS 이전에는 손으로 쓴 편지의 시대가 있었다는 것을 기억하십니까? 어떤 동정의 표현도 소중하지만 손으로 쓰고 향기로운 봉투에 담긴 사랑의 말은 절대 잊을 수 없습니다. 오늘날까지 로맨스의 기준으로 여겨지는 유명인들의 편지를 찾아냈습니다.

로널드 레이건 미국 대통령이 부인에게 보낸 편지

예상치 못한 유머로 가득 찬 이 연애 편지는 1977년 2월 14일 모든 연인들의 휴일인 성 발렌타인 데이에 작성되었습니다.

"친애하는 세인트 발렌타인,

나는 아름답고 젊은 여성에 대해 당신에게 편지를 쓰고 있습니다... 나는 당신에게 부탁이 있지만 먼저 우리가 말하는 사람이 누구인지 이해해야합니다. 첫째, 그녀는 그녀와 나의 두 가지 마음을 가지고 있습니다. 그리고 나는 아무것도 후회하지 않습니다. 자발적으로 줬는데 어디에 있는지 맘에 들어요... 이름은 낸시인데...

그리고 이제 제 부탁입니다. 그녀를 아주 많이, 매일 점점 더 사랑하는 "누군가"가 있다고 그녀의 귀에 속삭여 주시겠습니까? 그런 다음 이 "누군가"는 그녀 없이는 살 수 없으므로 그녀는 그곳에 있어야 한다고 말해주세요. 그녀는. 또한 그녀가 누구인지 알고 싶다면 고개를 왼쪽으로 돌리면 된다고 말해주세요. 나는 방 구석에 서서 기다리고 있을 것이다... 나를 위해 이렇게 해준다면, 내가 온 마음을 다해 그녀를 사랑한다는 것을 그녀가 알고 있다는 것을 알고 기뻐할 것이다.

뮤지션 조니 캐시(Johnny Cash)가 아내에게 보낸 편지

조니 캐시(Johnny Cash)가 아내 준 카터 캐시(June Carter Cash)에게 보낸 편지는 인디펜던트(Independent) 신문 여론 조사에서 역대 최고의 러브레터로 선정되었습니다. 1994년 6월의 65세 생일에 쓴 글이다.

"생일 축하해요, 공주님!

우리는 늙어가고 서로에게 익숙해지고 있습니다. 우리는 비슷하게 생각합니다. 우리는 서로의 생각을 읽습니다. 우리는 묻지 않고도 상대방이 무엇을 원하는지 알고 있습니다. 때때로 우리는 서로를 약간 짜증나게 할 때도 있고 때로는 서로를 당연하게 여길 수도 있습니다. 하지만 가끔 오늘처럼 나는 그것에 대해 생각하고 내가 만난 가장 위대한 여성과 내 삶을 공유할 수 있었던 것이 얼마나 행운인지 깨닫습니다. 당신은 여전히 나를 기쁘게하고 영감을줍니다. 당신은 나를 더 좋게 변화시킵니다. 당신은 내가 원하는 사람이고 내 존재의 주요 의미입니다.

너무 사랑해요.

생일 축하해요, 공주님."

작가 어니스트 헤밍웨이가 마를렌 디트리히에게 보낸 편지

어니스트 헤밍웨이가 1951년에 쓴 편지에 적힌 말은 그 어느 때보다 간결합니다.

“당신을 안을 때마다 집에 온 듯한 편안함이 어떻게 느껴지는지 이해할 수가 없어요. 그리고 일반적으로 제가 말할 수 있는 것은 거의 없습니다. 하지만 우리는 함께 있으면 늘 재미있고 농담도 했어요.”

뮤지션 지미 헨드릭스가 모르는 친구에게 보낸 편지

"아기,
행복은 당신 안에 있습니다... 그러니 마음의 사슬을 열고 당신 자신이 자라도록 하세요. 당신이라는 멋진 꽃처럼요.
나는 답을 알아 -
날개를 펴고 몸을 맡겨보세요
자유를 위하여

나는 당신을 영원히 사랑합니다

예술가 프리다 칼로가 호세 바르톨리에게 보낸 편지

유명한 멕시코 예술가는 스페인 남북 전쟁의 공포를 피해 뉴욕으로 이주한 카탈로니아 예술가이자 정치 난민인 호세 바르톨리(José Bartoli)에게 의지했습니다.

“나는 연애편지를 어떻게 쓰는지 모르겠어요. 하지만 나는 내 존재 전체가 당신에게 열려 있다고 말하고 싶습니다. 당신과 사랑에 빠진 이후로 모든 것이 뒤섞이고 아름다움으로 가득 찼습니다. 사랑은 향기와 같고, 물살과 같고, 비와 같습니다.”

작가 마크 트웨인이 아내 리비에게 보낸 편지

마크 트웨인은 아내의 30번째 생일(1875년, 하트퍼드)을 기념하여 축하 편지를 썼습니다.

“사랑하는 리비야, 내가 생애 첫 성공을 거두고 너를 정복한 지 6년이 지났고, 섭리께서 이 행복한 날을 위해 필요한 준비를 하여 너를 이 세상에 보내신 지 30년이 지났다. 우리가 함께 사는 매일은 결코 헤어지지 않을 것이라는 자신감, 우리가 하나 된 삶을 단 한 순간도 후회하지 않을 것이라는 자신감을 더해 줍니다. 매년 나는 당신을 점점 더 사랑합니다. 오늘 당신은 지난 생일보다 나에게 더 사랑스럽고, 1년 전 당신은 2년 전보다 더 사랑스럽습니다. 나는 이 놀라운 움직임이 끝까지 계속될 것이라는 데 의심의 여지가 없습니다.

두려움과 낙담 없이 미래의 기념일, 미래의 노년과 백발을 기대합시다. 서로를 신뢰하고 우리 각자가 마음 속에 담고 있는 사랑이 우리에게 할당된 모든 세월을 행복으로 채우기에 충분하다는 것을 굳게 아는 것입니다.

그러므로 나는 여러분과 여러분의 자녀에 대한 큰 사랑으로 여러분에게 명예로운 여인의 은총과 30년의 존엄성을 부여하는 오늘을 맞이합니다!

언제나 너의 것,
S.L.K.”

모차르트, 나폴레옹, 잭 런던... 그들이 여자들을 얼마나 사랑했는지: 때로는 어리 석고 무모하게 행동했고, 질투하고 화를 냈지만 그들은 그들을 얼마나 사랑했습니다! 우리는 프로그램을 시작했습니다. 그리고 우리는 참가자들이 과거의 위대한 사람들의 연애 편지의 도움을 받아 작업할 수 있도록 설정하기로 결정했습니다. 우리는 이 영감을 여러분과 공유합니다. SMS는 쉬고 있어요 😉

사랑하는 작은 아내여, 몇 가지 지시 사항이 있습니다. 나는 당신에게 간청합니다 :

1. 우울에 빠지지 마세요.
2. 건강 조심하시고 봄바람 조심하세요,
3. 혼자 산책하지 마세요. 더 나아가 전혀 산책하지 마세요.
4. 내 사랑을 완전히 확신하십시오. 나는 당신의 초상화를 내 앞에두고 당신에게 모든 편지를 씁니다.

6. 그리고 마지막으로 좀 더 자세한 편지를 써달라고 부탁드립니다. 제가 떠난 다음날 호퍼 처남이 우리를 찾아왔는지 정말 알고 싶습니다. 약속대로 자주 오나요? Langes가 가끔 들어오나요? 초상화 작업은 어떻게 진행되고 있나요? 어떻게 지내세요? 당연히 이 모든 것이 나에게 매우 흥미로웠습니다.

5. 당신과 나의 좋은 이름이 손상되지 않도록 행동하고 겉으로 보이는 모습도 지켜보시기 바랍니다. 이런 질문을 한다고 해서 화내지 마세요. 나는 우리의 명예를 소중히 여기기 때문에 나를 더욱 사랑해야 합니다.

V.A. 모차르트

나는 더 이상 당신을 사랑하지 않습니다... 오히려 당신이 싫어요. 당신은 사악하고 멍청하고 우스꽝스러운 여자입니다. 당신은 나에게 전혀 편지를 쓰지 않고 남편을 사랑하지도 않습니다. 당신은 당신의 편지가 그에게 얼마나 큰 기쁨을 가져다 주는지 알고 있으며, 대강 여섯 줄도 쓸 수 없습니다.

그런데 하루종일 뭐하세요, 부인? 어떤 긴급한 일로 인해 시간이 걸리고 아주 좋은 연인에게 편지를 쓸 수 없게 됩니까?

당신이 그에게 약속한 당신의 부드럽고 헌신적인 사랑을 방해하는 것은 무엇입니까? 당신이 배우자와 거래하는 것을 허용하지 않고 당신의 모든 시간을 요구하는 이 새로운 유혹자, 이 새로운 연인은 누구입니까? 조세핀, 조심하세요. 어느 화창한 밤에 내가 당신의 문을 부수고 당신 앞에 나타날 것입니다.

사실, 사랑하는 친구야, 나는 너에게서 소식을 받지 못할까봐 걱정된다. 빨리 네 페이지를 써서 내 마음을 기쁨과 부드러움으로 채워줄 즐거운 것들에 대해서만 써라.

나는 곧 당신을 내 팔에 안고 적도의 태양 광선처럼 타오르는 백만 번의 입맞춤으로 당신을 덮기를 바랍니다.

보나파르트

부인, 유치한 냄새가 나는 어리석은 익명의 구절에 대해 진심으로 용서를 구합니다. 하지만 제가 무엇을 할 수 있습니까? 나는 어린이와 환자만큼 이기적입니다. 나는 고통을 겪을 때 내가 사랑하는 사람들을 생각한다. 나는 거의 항상 시를 통해 당신에 대해 생각하고, 시가 준비되면 그 시를 나에게 영감을 준 분에게 보여주고 싶은 마음을 참을 수 없습니다. 그리고 동시에 나는 웃기는 것을 미친 듯이 두려워하는 사람처럼 숨어 있습니다. 사랑에는 어떤 재미있는 요소가 있지 않습니까? - 특히 손대지 않은 사람들을 위해.

하지만 맹세코 이번이 제가 제 자신에 대해 설명하는 마지막 시간입니다. 그리고 내가 당신에게 한 마디라도 말하기 전에 당신에 대한 나의 열렬한 동정심이 지속된다면 당신과 나는 늙어갈 것입니다.

이 모든 것이 당신에게 아무리 터무니없는 것처럼 보일지라도 잔인하지 않고는 웃을 수 없으며 당신의 이미지가 영원히 각인되는 마음이 있다고 상상해보십시오.

Une fois, une seule, aimable et bonne femme
Mon bras votre bras poli.

방금 당신의 편지를 받았습니다. 진정되었으니 이제 당신과 아이들이 어떻게 지내는지 알겠습니다. 마치 사랑하는 가족이 눈앞에 보이고, 모두가 함께 이야기를 나누는 듯한 느낌이 들었습니다...

어젯밤 나는 뉴턴의 방, 당신과 다른 여러 사람이 있는 방에 있는 꿈을 꾸었습니다. 그리고 당신은 더 이상 내 아내가 아니며 다른 남자와 결혼하고 싶다고 발표할 때가 왔다고 결정했습니다. 당신은 저뿐만 아니라 회사 전체에 이 소식을 매우 차분하고 침착하게 보고하여 제 모든 생각과 감정을 마비시켰습니다. 나는 무슨 말을 해야 할지 전혀 몰랐다.

그러자 어떤 여자는 참석한 사람들에게 이런 상황, 즉 당신이 내 아내가 되기를 거부하면 내가 자동으로 그녀의 남편이 된다고 말했습니다. 그녀는 나를 돌아보며 우리 중 누가 어머니에게 결혼식에 대해 알릴 것인지 매우 냉정하게 물었습니다! 우리가 아이들을 어떻게 나누었는지 모르겠습니다. 나는 내 마음이 갑자기 풀리는 것 같았고 비명을 지르고 항의하고 화를 내기 시작했고 그 중에 깨어났다는 것만 알고 있습니다. 그러나 무언의 원한과 심한 모욕감이 오랫동안 나를 맴돌았고 지금도 사라지지 않았습니다. 내 꿈에 들어올 때 너무 부주의해서는 안됩니다.

오, 피비(달의 여신), 당신을 정말 원해요. 당신은 세상에서 나에게 필요한 유일한 사람입니다. 다른 사람들은 어느 정도 견딜 수 있습니다. 하지만 나는 아마도 당신을 만나기 전까지는 항상 다른 사람의 회사보다 훨씬 더 쉽게 외로움을 참았을 것입니다. 이제 나는 당신이 나와 함께 있을 때만 나입니다. 당신은 가장 사랑하는 여자입니다. 자고 있는 동안 어떻게 그렇게 겁을 줄 수 있었나요?

남편

안나에게: 모든 사람은 여러 종으로 나눌 수 있다고 제가 말했나요? 만약 그렇다면, 분명히 말씀드리겠습니다. 전부는 아닙니다. 당신은 빠져나가고 있습니다. 나는 당신을 어떤 종으로 분류할 수도 없고, 알아낼 수도 없습니다. 나는 10명 중 9명의 행동을 예측할 수 있다고 자랑할 수 있다. 말과 행동을 보면 10명 중 9명의 심박수를 짐작할 수 있다. 하지만 열 번째는 나에게 미스터리다. 그것은 나에게 초월한 일이기 때문에 나는 절망에 빠진다. 당신은 이번이 10분의 1입니다.

너무나 다른 두 침묵의 영혼이 서로에게 그토록 잘 어울리는 일이 일어난 적이 있었나요? 물론 우리는 같은 감정을 느끼는 경우가 많지만, 뭔가 다르게 느껴도 공통 언어가 없어도 여전히 서로를 이해합니다. 우리는 큰 소리로 말할 필요가 없습니다. 그러기에는 우리는 너무 이해하기 어렵고 신비스럽습니다. 주님은 우리의 말없는 행동을 보고 웃고 계실 것입니다.

이 모든 것에서 상식적으로 희미한 점은 우리 둘 다 이해할 수 있을 만큼 충분히 거친 기질을 가지고 있다는 것입니다. 사실, 우리는 종종 서로를 이해하지만, 마치 유령이 진실에 대한 인식으로 우리를 괴롭히는 것처럼 애매한 일견과 막연한 감각으로 서로를 이해합니다. 그럼에도 불구하고 나는 당신이 내가 예측할 수 없는 행동을 하는 열 번째 사람이라는 것을 감히 믿지 않습니다.

침대에서도 내 생각은 당신에게로 날아갑니다, 나의 불멸의 사랑! 나는 우리에게 어떤 운명이 닥칠지 기대하면서 기쁨과 슬픔으로 가득 차 있습니다. 나는 당신과 함께 살 수도 있고 전혀 살지 않을 수도 있습니다. 예, 나는 날아가서 당신의 품에 몸을 던지고 당신을 완전히 내 것으로 느끼고 이 행복을 누릴 수 있을 때까지 당신에게서 멀어지기로 결정했습니다. 그것은해야한다. 당신은 당신에 대한 나의 충성심을 의심하지 않기 때문에 이에 동의할 것입니다. 다른 사람은 결코 내 마음을 차지하지 못할 것입니다. 결코, 결코. 오, 맙소사, 당신이 그토록 사랑하는 것과 왜 헤어지는가!

당신을 보고 싶은 간절한 열망이 얼마나 큰지요! 당신은 내 인생입니다 – 나의 모든 것 – 안녕히 계세요. 예전처럼 나를 사랑해주세요. 사랑하는 사람의 충실함을 의심하지 마세요.

ㅏ.
영원히 당신
영원히 내 것
우리는 영원히 우리 것입니다.

당신의 이야기는 내 머릿속에 맴돌았습니다. 그것을 읽은 후 나는 Dublitsky가 행복을 꿈꿔서는 안되며, 당신의 훌륭한 시적 사랑에 대한 요구가 ... 나는 당신이 사랑하는 사람을 부러워하지 않으며 부러워하지 않을 것이라고 확신했기 때문입니다. 어린 시절처럼 당신을 기뻐할 수 있었던 것 같았습니다.

나는 Ivitsy에 다음과 같이 썼습니다. “당신의 존재는 나에게 나의 노년을 너무나 생생하게 상기시켜 주는데, 바로 당신입니다.” 하지만 그때나 지금이나 나는 나 자신에게 거짓말을 했습니다. 그럼에도 불구하고 나는 모든 것을 잘라내고 고독한 일과 일에 대한 열정의 수도원으로 돌아갈 수도 있었습니다. 이제 나는 아무것도 할 수 없지만 당신 가족에게 실수를 한 것 같습니다. 친구, 정직한 사람으로서 당신과의 단순하고 소중한 관계가 상실되었습니다. 그리고 나는 떠날 수도 없고 감히 머물 수도 없습니다. 당신은 정직한 사람이군요. 천천히, 제발, 천천히, 제가 어떻게 해야 하는지 알려주세요. 당신이 웃으면 서 일하는 것입니다. 한 달 전에 내가 고통받는 대로 고통받고, 이번에는 행복하게 고통받는 것이 가능하다고 말했다면 나는 웃고 죽었을 것입니다.

솔직한 사람으로서 제 아내가 되고 싶나요? 온 마음을 다해 대담하게 말할 수 있는 경우에만 예, 그렇지 않으면 자기 의심의 그림자가 있으면 아니요라고 말하는 것이 좋습니다. 제발, 스스로에게 잘 물어보세요. 나는 듣기가 두려울 것입니다. 아니요, 그러나 나는 그것을 예견하고 그것을 견딜 힘을 찾을 것입니다. 하지만 내가 사랑하는 방식으로 남편으로부터 결코 사랑받지 못한다면 정말 끔찍할 것입니다!

리비, 자기야,

내가 생애 첫 성공을 거두고 너를 정복한 지 6년이 지났고, 섭리께서 이 행복한 날을 위해 필요한 준비를 하여 너를 이 세상에 보내신 지 30년이 지났다. 우리가 함께 사는 매일은 결코 헤어지지 않을 것이라는 자신감, 우리가 하나 된 삶을 단 한 순간도 후회하지 않을 것이라는 자신감을 더해 줍니다.

매년 나는 당신을 점점 더 사랑합니다. 오늘 당신은 지난 생일보다 나에게 더 사랑스럽고, 1년 전 당신은 2년 전보다 더 사랑스럽습니다. 나는 이 놀라운 움직임이 끝까지 계속될 것이라는 데 의심의 여지가 없습니다.

그러므로 나는 여러분과 여러분의 자녀에 대한 큰 사랑으로 여러분에게 명예로운 여인의 은총과 30년의 존엄성을 부여하는 오늘을 맞이합니다!

언제나 너의 것
S.L.K.

당신은 나에게 몇 마디만 기대합니다. 그들은 어떤 모습일까요? 마음이 가득 차면 넘칠 수 있지만, 진정한 충만함은 그 안에 남아 있을 것입니다... 말로는 말할 수 없을 것입니다... 당신이 나에게 얼마나 소중한 사람인지, 내 영혼과 마음이 소중한 사람인지. 나는 뒤를 돌아보며 매 순간, 당신이 말하는 모든 문구와 모든 몸짓, 모든 편지, 당신의 침묵 속에서 당신의 완벽함을 봅니다.

나는 말이나 외모를 바꾸고 싶지 않습니다. 나의 희망이자 목표는 우리의 사랑을 배신하는 것이 아니라 보존하는 것입니다. 나는 그것을 나에게 주신 하나님을 의지하며, 의심할 바 없이 내가 그것을 구원하도록 도와주실 것입니다. 그거면 충분해, Ba! 당신은 한 사람만이 다른 사람에게 줄 수 있는 가장 높고 완전한 사랑의 증거를 나에게 주셨습니다. 당신이 내 인생의 상이라는 사실에 감사하고 자랑스럽습니다.

친애하는 패니에게,

내가 당신이 원하는 만큼 당신을 사랑하지 않을까봐 가끔 두렵나요? 사랑하는 소녀여, 나는 당신을 영원히 조건 없이 사랑했습니다. 당신을 더 많이 알수록, 나는 당신을 더 사랑합니다. 나의 모든 행동, 심지어 나의 질투조차도 사랑의 표현입니다. 그녀의 불꽃 속에서 나는 당신을 위해 죽을 수 있습니다.

나는 당신에게 많은 고통을 안겨주었습니다. 하지만 그것은 모두 사랑 때문입니다! 어떡해? 당신은 항상 새롭습니다. 당신의 마지막 키스는 가장 감미로웠고, 마지막 미소는 가장 밝았습니다. 마지막 제스처가 가장 우아합니다.

어젯밤 당신이 내 창가를 지나갈 때 나는 당신을 처음 본 것처럼 감탄이 가득했습니다. 당신은 한때 내가 당신의 아름다움만을 사랑한다고 나에게 불평했습니다. 이것 외에 당신에 대해 사랑할 만한 다른 것이 정말로 없나요? 나에게 자유를 빼앗긴 날개를 부여받은 마음이 보이지 않습니까? 어떤 걱정도 당신의 생각을 잠시 나에게서 멀어지게 할 수 없습니다.

어쩌면 축하하기보다 후회할 일이 더 많겠지만, 내가 말하는 것은 그게 아니다. 당신이 나를 사랑하지 않더라도 나는 당신에 대한 완전한 헌신을 극복할 수 없었습니다. 내가 당신에게 사랑받고 있다는 것을 안다면 당신에 대한 나의 감정은 얼마나 더 깊어야 할까요? 내 마음은 혼란스럽고 불안하며 너무 작은 몸에 살고 있습니다.

나는 내 마음이 당신을 제외한 어떤 사람에게서도 완전하고 완전한 기쁨을 얻었다고 느껴본 적이 없습니다. 당신이 방에 있으면 내 생각이 흩어지지 않고 모든 감정이 집중됩니다. 당신의 마지막 메모에서 포착한 우리 사랑에 대한 관심은 나에게 끝없는 기쁨입니다. 그러나 더 이상 그런 의심에 시달려서는 안 됩니다. 나는 당신을 무조건 신뢰하며 당신은 나 때문에 기분이 상할 이유가 없습니다. 브라운은 사라졌지만 와일리 부인은 여기에 있습니다. 그녀가 떠날 때도 나는 특별히 당신을 위해 경계할 것입니다. 어머니에게 절하세요. 당신을 사랑하는 G. 키츠.

사랑하는 조세핀,

당신 뒤에서 우리 집 문이 닫히자마자 비가 내리기 시작했기 때문에 어젯밤에 당신이 젖었나 걱정됩니다. 이 기회를 빌어 모자를 돌려드리고 오늘 아침 모든 일이 잘 되시고 감기에 걸리지 않으시기를 바랍니다.

나는 당신의 모자와 대화를 시도했습니다. 그는 그녀에게 그녀의 챙 아래로 향하는 부드러운 시선을 얼마나 많이 보았는지 물었습니다. 그녀가 옆에서 얼마나 많은 부드러운 말을 들었습니까? 기쁨과 승리의 순간에 그녀는 몇 번이나 공중에 던져졌는가. 그리고 그녀는 여주인을 압도하는 감정 때문에 떨었던 적이 있었나요?(만약 그렇다면 언제)? 하지만 그녀는 비밀을 지킬 수 있다는 것을 증명했고 내 질문에는 어떤 대답도 하지 않았습니다. 내가 할 수 있는 일은 연이어 다른 이름을 불러 그녀의 허를 찌르는 것뿐이었다. 꽤 오랫동안 그녀는 동요하지 않았지만 갑자기 이름 하나를 듣고 확실히 몸을 떨었고 리본이 펄럭였습니다!

나는 그녀가 잘 지내기를 바랐다. 아픈 머리를 결코 가리지 않고 태양 광선으로부터 보호하는 눈은 눈물이 아닌 기쁨과 사랑만을 알 수 있기를 바랍니다.

친애하는 조세핀에게, 행운을 빕니다.
당신의 것, 다니엘 웹스터

사랑하는 엠마,

당신의 모든 편지, 나에게 소중한 편지는 너무 재미 있고 당신의 본질을 너무나 충분히 드러내서 읽은 후 가장 큰 기쁨이나 가장 큰 고통을 경험합니다. 이것은 당신과 함께 있는 또 다른 좋은 점입니다.

사랑하는 엠마여, 나는 당신이 항상 넬슨이 당신의 것이라고 믿기를 바랍니다. Nelson의 알파이자 오메가는 Emma입니다. 나는 변할 수 없습니다. 당신을 향한 나의 애정과 사랑은 이 세상의 경계 너머에 있습니다! 그 무엇도 그것을 깨뜨릴 수 없습니다. 오직 당신만이 그것을 깨뜨릴 수 있습니다. 하지만 나는 이것에 대해 잠시 생각하는 것을 허용하지 않습니다.

나는 당신이 내 영혼의 진정한 친구이고 삶 자체보다 나에게 더 소중하다고 느낍니다. 나도 당신을 위해 같은 일을 합니다. 그 누구도 당신과 비교할 수 없습니다.

노퍽에서 즐거운 여행을 하신 것 같아 기쁘네요. 언젠가는 당신을 그곳에 붙잡아 지금 우리를 묶고 있는 사랑과 애정의 끈보다 더 강한 법의 끈으로 당신을 묶기를 바랍니다...

나는 당신에게 몇 마디 말하지 않고는 떠날 수 없습니다. 그러니 내 사랑, 당신은 나에게 좋은 것을 많이 기대합니다. 당신의 행복, 심지어 당신의 생명조차도 당신이 말했듯이 당신을 향한 나의 사랑에 달려 있습니다!

아무것도 두려워하지 마세요, 사랑하는 소피님. 내 사랑은 영원히 지속될 것이고 당신은 살고 행복할 것입니다. 나는 이전에 잘못된 일을 한 적이 없으며 그런 길을 갈 생각도 없습니다. 나는 모두 당신 것입니다. 당신은 나에게 전부입니다. 운명이 우리에게 보내는 모든 어려움 속에서 우리는 서로를 지원할 것입니다. 당신은 내 고통을 덜어줄 것입니다. 나는 당신을 도울 것입니다. 최근의 모습을 항상 볼 수 있어요! 나는 우리가 처음 만난 날에 나를 본 것과 똑같다는 것을 인정해야 합니다.

이것은 나의 장점일 뿐만 아니라 정의를 위해 당신에게 말해야 합니다. 매일 나는 더 살아있음을 느낀다. 나는 당신의 충성심을 확신하며 매일 당신의 미덕에 점점 더 감사하고 있습니다. 나는 당신의 불변성을 확신하고 감사합니다. 어느 누구의 열정도 나보다 더 큰 근거를 갖고 있지 않았습니다. 사랑하는 소피, 당신은 정말 아름답지 않나요? 자신을 조심하십시오 - 당신이 사랑에 빠지는 것이 어떻게 어울리는 지보십시오. 그리고 내가 당신을 매우 사랑한다는 것을 알아주세요. 이것은 내 감정의 끊임없는 표현입니다.

잘 자, 내 사랑하는 소피. 나는 자신이 가장 아름다운 여성에게 사랑받고 있다는 것을 아는 남자만이 할 수 있는 것만큼 행복합니다.

생일 축하해요, 공주님!

우리는 늙어가고 서로에게 익숙해지고 있습니다. 우리는 비슷하게 생각합니다. 우리는 서로의 생각을 읽습니다. 우리는 묻지 않고도 상대방이 무엇을 원하는지 알고 있습니다. 때때로 우리는 서로를 약간 짜증나게 할 때도 있고 때로는 서로를 당연하게 여길 수도 있습니다.

하지만 가끔 오늘처럼 나는 그것에 대해 생각하고 내가 만난 가장 위대한 여성과 내 삶을 공유할 수 있었던 것이 얼마나 행운인지 깨닫습니다. 당신은 여전히 나를 기쁘게하고 영감을줍니다.

당신은 나를 더 좋게 변화시킵니다. 당신은 내가 원하는 사람이고 내 존재의 주요 의미입니다. 너무 사랑해요.

생일 축하해요, 공주님.

유명한 사람들이 사랑하는 사람들에게 보내는 편지를 읽어 보시기 바랍니다. 시간이 지나면서 이 편지들은 대중에게 알려졌고, 우리는 특정 사람들이 어떻게 사랑에 대해 글을 쓰고 자신의 감정을 고백했는지뿐만 아니라 그 당시 사람들이 일반적으로 자신의 감정을 어떤 단어, 문구로 표현했는지도 알 수 있습니다.

오늘날, 인터넷과 이동통신 시대에 서간체라는 장르는 소멸되고 있지만, 오늘 문득 오늘은 적어도 사랑하는 사람에게 최소한 메모(종이에!), 짧은 메시지를 쓰고 싶은 욕구가 생길 것입니다. 당신의 능력에 놀랄 수도 있습니다. 그동안 유명한 사람들로부터 이를 배울 수 있습니다.

데니스 디드로 - 소피 볼랑

아무것도 두려워하지 마세요, 사랑하는 소피님. 내 사랑은 영원히 지속될 것이고 당신은 살고 행복할 것입니다. 나는 이전에 어떤 잘못도 한 적이 없으며 이 길에 발을 디딜 생각도 없습니다. 나는 모두 당신 것입니다. 당신은 나에게 전부입니다. 운명이 우리에게 보내는 모든 어려움 속에서 우리는 서로를 지원할 것입니다. 당신은 내 고통을 덜어줄 것입니다. 나는 당신을 도울 것입니다. 최근의 모습을 항상 볼 수 있어요! 나는 우리가 처음 만난 날에 나를 본 것과 똑같다는 것을 인정해야 합니다.

이것은 나의 장점일 뿐만 아니라 정의를 위해 당신에게 말해야 합니다. 매일 나는 더 살아있음을 느낀다. 나는 당신의 충성심을 확신하며 매일 당신의 미덕에 점점 더 감사하고 있습니다. 나는 당신의 불변성을 확신하고 감사합니다. 어느 누구의 열정도 나보다 더 큰 근거를 갖고 있지 않았습니다.

사랑하는 소피, 당신은 정말 아름답지 않나요? 자신을 조심하십시오 - 당신이 사랑에 빠지는 것이 어떻게 어울리는 지보십시오. 그리고 내가 당신을 매우 사랑한다는 것을 알아주세요. 이것은 내 감정의 끊임없는 표현입니다.

잘 자, 내 사랑하는 소피. 나는 자신이 가장 아름다운 여성에게 사랑받고 있다는 것을 아는 남자만이 할 수 있는 것만큼 행복합니다.

볼프강 아마데우스 모차르트 - 콘스탄체

사랑하는 작은 아내여, 몇 가지 지시 사항이 있습니다. 나는 당신에게 간청합니다 :
1) 우울에 빠지지 마세요.
2) 건강 잘 챙기시고 봄바람 조심하세요,
3) 혼자 산책하지 마세요. 더 좋은 방법은 전혀 산책하지 않는 것입니다.
4) 내 사랑을 온전히 확신하십시오. 나는 당신의 초상화를 내 앞에두고 당신에게 모든 편지를 씁니다.
6) 그리고 마지막에는 더 자세한 편지를 써달라고 요청합니다. 제가 떠난 다음날 호퍼 처남이 우리를 찾아왔는지 정말 알고 싶습니다. 약속대로 자주 오나요? Langes가 가끔 들어오나요? 초상화 작업은 어떻게 진행되고 있나요? 어떻게 지내세요? 당연히 이 모든 것이 나에게 매우 흥미로웠습니다.
5) 당신과 나의 명예가 훼손되지 않도록 행동하고 외모도 관리하시기 바랍니다. 이런 질문을 한다고 해서 화내지 마세요. 나는 우리의 명예를 소중히 여기기 때문에 나를 더욱 사랑해야 합니다.

V.A. 모차르트

빅토르 위고 - 아델 푸셰

사랑하는 아델, 당신의 몇 마디 말이 내 기분을 다시 바꾸었습니다. 그래요, 당신이 원하는 것은 무엇이든 나와 함께 할 수 있습니다. 그리고 내일 당신의 마법 같은 목소리와 당신이 사랑하는 입술의 부드러운 손길이 나에게 생명을 불어넣지 못한다면 나는 분명히 죽을 것입니다. 나는 얼마나 상충되는 감정을 가지고 잠자리에 들었습니다! 어제, 아델, 나는 당신의 사랑에 대한 믿음을 잃었고 죽음의 시간을 불렀습니다.

나는 스스로에게 이렇게 말했습니다. “그녀가 나를 사랑하지 않는다는 것이 사실이라면, 내 안에 있는 어떤 것도 그녀의 사랑의 축복을 받을 자격이 없고, 그것 없이는 내 삶의 매력을 잃을 수 없다면, 이것이 죽을 이유가 되지 않을까? 개인의 행복만을 위해서 살아야 할까요? 아니요; 내 모든 존재는 그녀의 바람에 반하더라도 그녀에게만 바쳐졌습니다. 그리고 내가 무슨 권리로 감히 그녀의 사랑을 탐낼 수 있었습니까? 나는 천사인가, 신인가? 나는 그녀를 사랑합니다. 그것은 사실입니다. 나는 그녀가 원하는 모든 것, 모든 것, 심지어 그녀에게 사랑받고 싶은 희망까지도 기꺼이 희생할 준비가 되어 있습니다. 그녀를 향한 나의 헌신, 그녀의 미소, 그녀의 눈빛 중 하나에 대한 나의 헌신보다 더 큰 헌신은 세상에 없습니다.

그녀는 때때로 자신의 노예를 불쌍히 여기고 위험한 순간에 그를 기억한다면 끝없는 행복을 줄 것입니다! 이와 같이! 그녀가 내가 그녀의 모든 욕망을 예견하고 그녀의 모든 변덕을 충족시키는 데 내 인생을 바칠 수만 있다면. 그녀가 내가 그녀의 맛있는 자국에 정중하게 키스하는 것을 허락한다면; 그녀가 인생의 어려운 순간에 적어도 나에게 의지하는 데 동의한다면. 그러면 나는 내가 추구하는 유일한 행복을 얻게 될 것입니다.

하지만 내가 그녀를 위해 모든 것을 기꺼이 희생한다면 그녀는 나에게 감사해야 할까요? 내가 그녀를 사랑하는 것이 그녀의 잘못인가요? 그녀는 나를 사랑할 의무가 있다고 느껴야 할까요? 아니요! 그녀는 나의 헌신을 비웃을 수 있고, 나의 봉사를 증오로 받아들이고, 나의 숭배를 경멸로 거부할 수 있지만, 나는 잠시라도 이 천사에 대해 불평할 권리가 없습니다. 그녀에 대한 나의 관대함, 그녀가 경멸하는 관대함을 보류할 도덕적 권리는 없을 것입니다. 나의 하루하루는 그녀를 위한 희생으로 기록되어야 하며, 내가 죽는 날에도 그녀에 대한 나의 미지급 빚은 사라지지 않을 것입니다.”

사랑하는 아델이 어젯밤 나에게 떠올랐던 생각은 이것이다. 이제야 그들은 행복에 대한 희망과 섞여 있습니다. 떨림 없이는 생각할 수 없을 정도로 큰 행복입니다.

네가 나를 사랑한다는 게 사실이야, 아델? 나에게 말하면 나는 이 놀라운 아이디어를 믿을 것입니다. 당신은 내가 기쁨에 미쳐서 내 인생을 당신의 발 앞에 던질 것이라고 생각하지 않고, 내가 행복한 만큼 당신도 행복하게 해줄 것이라고 확신하고, 내가 당신을 존경하는 것처럼 당신도 나를 존경할 것이라고 확신하지 않습니까? 에 대한! 당신의 편지는 내 영혼에 평화를 회복시켰고, 오늘 저녁 당신이 하신 말씀은 나를 행복으로 가득 채웠습니다. 정말 고마워요, 나의 사랑하는 천사 아델. 내가 신처럼 당신 앞에 엎드릴 수만 있다면! 당신이 나에게 얼마나 큰 행복을 가져다 주었는지! 안녕 안녕, 나는 당신에 대한 꿈을 꾸며 멋진 밤을 보낼 것입니다.

잘 자세요. 아직 약속하지 않은 키스에 더해 남편이 약속한 12번의 키스도 받도록 하세요.

베토벤이 사랑하는 사람에게

지금 V에서 내가 살고 있는 삶은 힘들다. 당신의 사랑은 나를 가장 행복한 사람이자 가장 불행한 사람으로 만듭니다. 내 나이에는 이미 어느 정도 단조로움과 삶의 안정이 요구되는데, 그것이 우리 관계에서 가능할까? 나의 천사님, 우편물이 매일 떠난다는 것을 방금 알았습니다. 가능한 한 빨리 편지를 받을 수 있도록 마무리해야 합니다. 진정; 진정하세요, 항상 나를 사랑해주세요.
당신을 보고 싶은 간절한 열망이 얼마나 큰지요! 당신은 내 인생입니다 – 나의 모든 것 – 안녕히 계세요. 예전처럼 나를 사랑해주세요. 사랑하는 사람의 충실함을 의심하지 마세요.
ㅏ.
영원히 당신
영원히 내 것
우리는 영원히 우리 것입니다.

잭 런던 - 앤 스트라스키

친애하는 앤:
내가 모든 사람을 종으로 나눌 수 있다고 말했나요? 만약 그렇다면, 분명히 말씀드리겠습니다. 전부는 아닙니다. 당신은 빠져나가고 있습니다. 나는 당신을 어떤 종으로 분류할 수도 없고, 알아낼 수도 없습니다. 나는 10명 중 9명의 행동을 예측할 수 있다고 자랑할 수 있다. 말과 행동을 보면 10명 중 9명의 심박수를 짐작할 수 있다. 하지만 열 번째는 나에게 미스터리다. 그것은 나에게 초월한 일이기 때문에 나는 절망에 빠진다. 당신은 이번이 10분의 1입니다.

지금은 이해하기 어렵나요? 어쩌면 그게 사실인지도 모르겠습니다. 공통 언어를 찾을 수 없습니다.

훌륭한 기질은 우리가 함께 할 수 있게 해줍니다. 잠시 동안 우리 마음 속에 영원 자체가 번쩍이고 우리가 너무 다르다는 사실에도 불구하고 우리는 서로에게 끌 렸습니다.

당신이 흥분하면 나는 웃나요? 용서받을 수 있는 이 미소는 아니, 부러워하는 미소다. 나는 25년 동안 우울한 상태로 살았습니다.

나는 감탄하지 않는 법을 배웠습니다. 이것은 잊을 수 없는 교훈이다. 나는 잊기 시작했지만 그것만으로는 충분하지 않습니다. 기껏해야 죽기 전에 모든 것을, 혹은 거의 모든 것을 잊어버리기를 바랍니다. 나는 이미 기뻐할 수 있고, 이것을 조금씩 배우고 있으며, 작은 일에 기뻐하지만 내 안에 있는 것에서는 기뻐할 수 없으며, 내 가장 깊은 생각으로는 기뻐할 수 없습니다. 제가 불분명한가요? 내 목소리가 들리나요? 난 두려워하지. 세상에는 위선적인 사기꾼이 많습니다. 나는 그들 중 가장 성공한 사람이다

나폴레옹 보나파르트가 조세핀에게

내가 론강의 속도로 당신에게서 멀어지면 곧 당신을 만날 수 있다는 뜻일 뿐입니다. 내가 한밤중에 일어나 앉아 일을 한다면, 그래야 너에게로 돌아갈 순간을 더 가까이 가져올 수 있기 때문이다, 내 사랑. Vantose 23일과 26일자 편지에서 당신은 나를 "당신"이라고 부르더군요. "너" ? 젠장! 어떻게 그런 글을 쓸 수 있었나요? 얼마나 추워요!..

...조세핀! 조세핀! 내가 한때 당신에게 했던 말을 기억하십니까? 자연은 나에게 강하고 흔들리지 않는 영혼을 보상으로 주었습니다. 그리고 그녀는 레이스와 허공으로 당신을 조각했습니다. 나를 사랑하지 않았나요? 용서하세요, 내 인생의 사랑, 내 영혼이 무너지고 있습니다.

당신을 위한 내 마음은 두려움과 그리움으로 가득 차 있습니다...
당신이 내 이름을 부르지 않아서 마음이 아팠어요. 쓰실 때까지 기다리겠습니다.
안녕히 가세요! 아, 당신이 나를 사랑하지 않았다면 당신은 결코 나를 사랑하지 않은 것입니다! 그리고 후회할 게 많을 거예요!

나폴레옹 보나파르트가 밀라노에서 조세핀에게

그런데 하루종일 뭐하세요, 부인? 어떤 긴급한 일로 인해 시간이 걸리고 아주 좋은 연인에게 편지를 쓸 수 없게 됩니까?

나는 곧 당신을 내 팔에 안고 적도의 태양 광선처럼 타오르는 백만 번의 입맞춤으로 당신을 덮기를 바랍니다.
보나파르트

마크 트웨인 - 리비

사랑하는 리비야, 오늘 우리는 진흙 투성이의 젖은 부츠를 신고 비 속에서 즐거운 윙윙거리는 소리와 함께 6시간 연속으로 가파른 언덕을 오르락내리락하며 보냈다. 내내 나는 종달새처럼 밝고 상쾌했고, 조금의 피로감도 없이 그곳에 도착했다. 우리는 몸을 씻고, 부츠에서 물을 빼고, 먹고, 옷을 벗고, 옷과 장비를 말리고 부츠도 청소하는 동안 2시간 30분 동안 잠자리에 들었습니다. 그런 다음 우리는 좀 더 따뜻한 옷을 입고 테이블로 갔습니다.

나는 좋은 영국인 친구를 사귀었고 내일 체르마트에서 그들을 뵙겠습니다.
작은 꽃다발을 모았는데 시들었습니다. 어젯밤에 루커배드에서 꽃 한 상자를 보내드렸어요.

내일 리펠에 있는 나에게 가족 소식을 전보로 보내달라는 전보를 방금 보냈습니다. 당신도 우리처럼 잘 지내고 재미있게 지내길 바랍니다. 나는 당신과 내 마음, 당신과 아이들을 사랑합니다. 클라라 스팔딩과 아이들에게 나의 사랑을 전해주세요.

바그너 - 마틸데 베젠동크

나의 사랑스러운 뮤즈는 아직 멀었나요? 나는 그녀의 방문을 조용히 기다렸다. 나는 그녀의 요청을 방해하고 싶지 않았습니다. 뮤즈는 사랑처럼 당신을 자유롭게 행복하게 만들어줍니다. 자발적으로 주어지지 않은 것을 강제로 빼앗고 싶다면 어리석은 자, 사랑의 거지에게 화가 있습니다. 강제할 수는 없습니다. 안 그래? 안 그래? 사랑이 강제된다면 어떻게 뮤즈가 될 수 있겠습니까?

나의 사랑스러운 뮤즈는 아직 멀었나요?

찰스 다윈이 엠마 웨지우드에게

Maers를 방문하면서 얼마나 큰 기쁨을 얻었는지 이루 말할 수 없습니다. 나는 미래의 고요한 삶을 기대했습니다. 당신도 나처럼 행복할 수 있기를 진심으로 바랍니다. 그런데 생각해보면 이런 생활 방식이 익숙하지 않은 것 같아 겁이 납니다. 오늘 아침 나는 사교적이고 순전히 이성적인 사람인 나에게 행복, 침묵, 고독이 어떻게 그토록 유익한 영향을 미치는지 생각하고 있었습니다. 내 생각에 설명은 매우 간단하며, 시간이 지나면 내가 덜 무례하고 무례해질 것이라는 희망을 줄 것이기 때문에 이것을 언급하는 것입니다.

그것은 모두 내 실제 삶의 시작이 된 5년 간의 여행(물론 지난 2년) 때문입니다. 전례 없는 동물을 감상하고, 야생 사막이나 뚫을 수 없는 숲을 여행하고, 밤에 낡은 비글호의 갑판을 따라 걷는 등 내가 그곳에서 이끌었던 활동적인 생활 방식에도 불구하고 나에게 온 유일한 진정한 즐거움은 내 머릿속에서 일어나고 있는 일이었습니다. 나의 이기심을 용서하십시오. 나는 당신이 나를 고상하게 해주고, 침묵과 고독 속에서 이론을 구성하고 사실을 이해하는 것뿐만 아니라 행복을 찾을 수 있도록 가르쳐 주실 것이라는 희망으로 이것에 대해 이야기하고 있습니다.

나의 사랑하는 Emma, 나는 당신이 결코 후회하지 않기를 간절히 기도하며 한 가지 더 추가하겠습니다. 당신은 화요일에 받게 될 것입니다: 사랑하는 미래의 아내, 신의 축복이 당신에게 있기를...

오늘 교회가 끝난 후 라이엘 부부가 들어왔습니다. 라이엘은 지질학 작업으로 너무 바빠서 휴식이 필요합니다. 나는 화요일에 그들의 영예의 손님으로서 그들과 함께 식사합니다. 오늘 나는 나 자신이 조금 부끄러웠고, 우리는 약 30분 동안 지질학에 관한 모든 것을 이야기했고 불쌍한 라이엘 부인은 인내심을 상징하는 기념물처럼 내 옆에 앉았습니다. 아마도 나는 라이엘이 어떤 후회도 느끼지 않았다는 것을 눈치 채지 못했지만 여성과의 의사 소통을 연습해야 할 것입니다. 나는 시간이 지나면서 양심을 강화하고 싶습니다. 이것을 어렵게 생각하는 남편은 거의 없는 것 같습니다.

당신이 쉽게 믿을 수 있듯이 돌아온 후 나는 우리 거실을 여러 번 살펴 보았습니다. 방이 덜 추해 보인다고 주장하기 때문에 색상에 대한 내 취향은 이미 망가진 것 같습니다. 나는 집에 있는 것이 너무 즐거웠기 때문에 아마도 새 장난감에 사로잡힌 자란 아이처럼 보였을 것입니다. 그러나 나는 아직 어린아이가 아닙니다. 아내와 친구가 있기를 간절히 원하기 때문입니다.

존 키츠 - 패니 브라운

내 사랑하는 소녀!

당신 자신을 제외하고는 세상의 어떤 것도 당신의 편지보다 나에게 더 큰 기쁨을 줄 수 없습니다. 나는 내 감정이 지금 나와 멀리 떨어져 있는 그 존재의 뜻에 행복하게 순종한다는 사실에 거의 지쳤습니다.

당신에 대해 생각하지 않아도 나는 당신의 존재를 느끼고 부드러움의 물결이 나를 덮습니다. 내 모든 생각, 기쁨 없는 낮과 잠 못 이루는 밤도 아름다움에 대한 나의 사랑을 치료하지 못했습니다. 오히려 이 사랑은 너무 강해져서 나는 당신이 없어서 절망하고, 인생이라고 할 수 없는 존재를 극복하기 위해 슬픈 인내를 강요당합니다. 당신이 나에게 주신 그런 사랑이 있다는 것을 나는 이전에는 결코 알지 못했습니다. 나는 그녀를 믿지 않았습니다. 나는 그 불꽃에 타는 것이 두려웠습니다. 그러나 당신이 나를 사랑한다면 사랑의 불은 우리를 태울 수 없을 것입니다. 기쁨의 이슬을 뿌린 우리가 견딜 수 있는 것 이상은 아닐 것입니다.

당신은 "끔찍한 사람들"을 언급하고 그들이 우리가 다시 만나지 못하게 할 것인지 묻습니다. 내 사랑, 단 한 가지만 이해하십시오. 당신은 내 마음을 너무나 가득 채워서 당신을 위협하는 위험을 거의 알아 차리지 못하고 멘토가 될 준비가되었습니다. 나는 당신의 눈에서 기쁨만을 보고 싶고, 당신의 입술에서 오직 사랑만을 보고 싶고, 당신의 걸음걸이에서 오직 행복만을 보고 싶습니다.

나는 당신의 눈에서 즐거움만을 보고 싶습니다. 우리의 사랑이 슬픔과 걱정의 피난처가 아니라 즐거움의 원천이 되도록 하십시오. 그러나 최악의 상황이 발생하면 나는 철학자로 남을 수 없고 내 처방을 따를 수도 없습니다. 내 강인함이 당신에게 상처를 준다면 나는 할 수 없습니다! 내가 당신의 아름다움 없이는 결코 당신을 사랑할 수 없는 당신의 아름다움에 대해 이야기하면 안되는 이유는 무엇입니까? 오직 아름다움만이 당신에 대한 나의 사랑과 같은 사랑을 일깨울 수 있습니다. 나는 다른 것을 상상할 수 없습니다. 조롱의 그림자 없이 나는 가장 깊은 존경과 존경을 가질 준비가 되어 있는 또 다른 사랑이 있을 수도 있습니다. 그러나 그녀에게는 내 마음을 가득 채우는 힘, 꽃, 완벽함과 매력이 박탈되어 있습니다. 그러니 당신의 아름다움에 대해 이야기하겠습니다. 그것이 나 자신에게 위험하더라도 다른 사람에 대한 그녀의 힘을 시험할 만큼 잔인한 것으로 판명되면 어떻게 될까요?

당신은 당신이 나를 사랑하지 않는다고 내가 생각할까봐 두렵다고 썼습니다. 당신의 이 말은 나에게 당신 곁에 있고 싶은 고통스러운 소망을 심어줍니다. 여기에서 저는 제가 가장 좋아하는 오락을 부지런히 즐깁니다. 긴 공백 구절을 쭉 펴거나 다른 운율 몇 개를 엮지 않고는 하루도 지나지 않습니다.

나는 당신이 나를 있는 그대로 사랑했다는 것을 알기 때문에 당신을 더욱 사랑한다는 것을 인정해야 합니다. 다른 이유 때문이 아닙니다. 나는 소네트와 약혼하거나 로만과 결혼하는 것을 좋아하는 여성들을 만났습니다. 나는 당신의 혜성을 보았습니다. 그것이 불쌍한 라이스에게 좋은 징조가 된다면 좋을 것입니다. 그의 병 때문에 그와 함께 있는 것은 별로 재미가 없습니다. 특히 그가 모호한 말장난을 함으로써 자신의 병을 극복하고 나에게서 숨기려고 하기 때문입니다.

나는 당신이 편지에 입술을 대면 꿀 맛이 남아 있기를 바라는 마음으로 당신의 편지에 위아래로 키스했습니다. 꿈에서 무엇을 보셨나요? 당신의 꿈을 말해 주시면 해석해 드리겠습니다.

사랑하는 여러분, 항상 당신의 것입니다! 존 키츠

알프레드 드 뮈세 - 조르주 상드

친애하는 조르주, 당신에게 어리 석고 재미있는 말을해야합니다. 산책하고 돌아와서 다 말씀드리는 대신 왜 바보처럼 편지를 쓰게 됐는지 모르겠어요. 저녁에 나는 이것 때문에 절망에 빠질 것입니다. 당신은 내 면전에서 웃으며 나를 문구 장수라고 생각할 것입니다. 당신은 나에게 문을 보여주고 내가 거짓말을 하고 있다고 생각할 것입니다.

나는 당신을 사랑합니다. 나는 당신과 함께한 첫날부터 당신과 사랑에 빠졌습니다. 나는 당신을 친구로 보면 아주 간단하게 이 상황에서 회복 될 것이라고 생각했습니다. 당신의 성격에는 나를 치유할 수 있는 많은 특성이 있습니다. 나는 이것을 확신하려고 최선을 다했습니다. 하지만 당신과 함께 보낸 시간은 나에게 너무 많은 비용이 들었습니다. 이렇게 말하는 것이 더 낫습니다. 지금 문을 보여주시면 고통이 덜할 것입니다. 오늘 밤, 제가... [출판 전에 Musset의 편지를 편집하면서 두 단어를 지우고 다음 줄을 가위로 잘라내는 George Sand] 저는 제가 마을에 있었다고 말씀드리기로 했습니다. 하지만 나는 수수께끼를 내거나 쓸데없는 다툼을 벌이는 모습을 만들고 싶지 않습니다. 이제 Georges는 평소와 같이 "또 다른 성가신 찬사입니다! "라고 말할 것입니다. 내가 당신이 처음 만나는 사람이 아니라면, 어제 다른 사람에 대한 대화에서 나에게 말했던 것처럼 어떻게 해야 하는지 말해주세요.

그러나 내가 당신에게 쓰고 있는 내용의 진실성을 의심한다고 당신이 나에게 말할 것이라면 전혀 대답하지 않는 것이 좋습니다. 나는 당신이 나에 대해 어떻게 생각하는지 압니다. 이렇게 말하면 나는 아무 것도 바라지 않습니다. 나는 단지 내 친구와 지난 한 달 동안 내가 보낸 유일한 즐거운 시간만을 잃을 수 있습니다. 그러나 나는 당신이 친절하고 사랑했다는 것을 알고 있으며 사랑하는 사람이 아니라 성실하고 충실한 동지로서 나 자신을 당신에게 맡깁니다.

조르주, 나는 당신이 이탈리아로 떠나기 전에 파리에서 보낼 짧은 시간 동안 당신을 만나는 기쁨을 빼앗기 위해 미친 사람처럼 행동하고 있습니다. 내가 좀 더 결심했다면 우리는 그곳에서 즐거운 밤을 보낼 수 있었을 것입니다. 하지만 사실 저는 괴로워하고 있고 결단력이 부족합니다.
알프레드 드 뮈세

헨리 8세 - 앤 불린

나의 사랑하는 친구여, 나와 내 마음은 당신 손에 우리 자신을 두며, 당신의 선한 뜻과 우리가 없는 동안 우리에 대한 당신의 애정이 줄어들지 않기를 겸손히 기도합니다. 당신의 슬픔을 가중시키는 것보다 나에게 더 큰 불행은 없을 것이기 때문입니다. 이별은 내가 상상했던 것보다 훨씬 더 많은 슬픔을 안겨준다. 이 사실은 나에게 천문학을 생각나게 한다. 극이 태양으로부터 멀어질수록 열기는 더욱 견딜 수 없게 된다. 우리의 사랑도 마찬가지입니다. 당신의 부재가 우리를 갈라놓았지만, 적어도 내 입장에서는 사랑은 그 열정을 유지합니다. 당신에게도 희망이 있습니다.

내 경우에는 이별에 따른 우울함이 너무 커서 나에 대한 당신의 감정의 힘을 확고히 확신하지 못한다면 참을 수 없을 것이라고 확신합니다. 나는 당신에게 가까이 다가갈 가능성을 보지 못하고, 당신이 이미 알고 있는 장치를 사용하여 나에게 가장 가까운 작은 것, 즉 내 초상화가 있는 팔찌를 당신에게 보냅니다. 나는 그분의 자리에서 여러분을 만나기를 얼마나 원하며 여러분은 그분 안에서 얼마나 기뻐할 것입니까? 당신의 신실한 종이요 친구의 손으로 쓴 것입니다.
G.R.

구스타브 플로베르가 루이즈 콜레에게

(크로와세, 토요일 오전 1시)

친애하는 뮤즈님, 당신은 나에게 아주 부드러운 말을 해주시네요. Eh bien, 당신이 상상조차 할 수 없는 그런 부드러운 말을 그 대가로 받으십시오. 당신의 사랑은 따뜻한 비처럼 나에게 스며들고 내 마음 깊은 곳까지 씻겨지는 느낌을 받습니다.

당신 안에 내 사랑을 받을 자격이 없는 것이 있습니까? 몸, 마음, 부드러움? 당신은 개방적이고 강인하며 시적인 면이 거의 없지만 진정한 시인입니다. 당신의 모든 것이 사랑스럽습니다. 당신의 가슴은 눈처럼 하얗고 부드럽습니다. 내가 이전에 알고 지낸 여자 중 누구도 당신과 비교할 수 없습니다.

내가 원했던 사람들이 당신과 같을 것 같지 않습니다. 가끔 노년기의 당신의 얼굴을 상상하려고 노력하는데, 그때에도 당신을 사랑할 것 같습니다. 어쩌면 그 이상일 수도 있습니다.

요한 크리스토프 프리드리히 폰 쉴러 → 샬롯 폰 렝게펠트

이게 사실인가요, 롯데님? Caroline이 내가 감히 인정하지 못했던 것을 당신의 영혼 속으로 읽고 당신의 마음 깊은 곳에서 나에게 전달되기를 바랄 수 있습니까? 아, 만난 순간부터 줄곧 간직해야 했던 이 비밀이 나에게는 얼마나 무겁게 느껴졌는가.

종종 우리가 함께 살 때 용기를 모두 모아 당신에게 다가가 마음을 열려고했지만 용기는 끊임없이 나를 떠났습니다. 나의 이러한 욕망 속에서 나는 이기심을 보았습니다. 나는 내 행복에만 관심이 있다는 것이 두려웠고 이런 생각이 나를 두렵게 했습니다. 당신이 나에게 했던 것처럼 나도 당신에게 될 수 없다면, 내 고통이 당신을 화나게 할 것입니다. 나의 고백으로 나는 우리 우정의 놀라운 조화를 파괴했을 것이고, 내가 가지고 있던 당신의 순수하고 자매적인 성격을 잃었을 것입니다.

그럼에도 불구하고 내 희망이 실현되는 순간이 있었고, 우리가 서로에게 줄 수 있는 행복이 모든 이성을 뛰어넘는 무한한 행복으로 보였고, 그것을 위해 다른 모든 것을 희생하는 것도 고귀한 일이라고 생각했던 순간이 있었습니다. 나 없이도 행복할 수 있지만 나 때문에 불행해지는 일은 절대 없을 것이다. 나는 이것을 나 자신 속에서 생생하게 느꼈고 이에 희망을 걸었습니다.

당신은 다른 사람에게 자신을 줄 수 있지만 나보다 더 순수하고 부드럽게 당신을 사랑할 수 있는 사람은 없습니다. 우리의 행복은 언제나 그랬고 앞으로도 그러할 것보다 더 신성할 수는 없습니다. 나는 내 존재 전체, 내 안에 사는 모든 것, 내 안에 가장 소중한 모든 것을 당신에게 바칩니다. 그리고 내가 나 자신을 고상하게 만들려고 노력한다면 그것은 단지 당신에게 더 합당해지고 당신을 더 행복하게 만들기 위한 것입니다. 영혼의 고귀함은 우정과 사랑의 아름답고 불가분한 유대를 촉진합니다. 우리의 우정과 사랑은 우리가 그것을 쌓아온 감정처럼 풀리지 않고 영원할 것입니다.

당신의 마음을 속박할 수 있는 모든 것을 잊어버리고 당신의 감정만이 말하게 하십시오. Caroline이 내가 바라는 것이 무엇인지 확인하십시오. 당신은 내 것이 되고 싶다고, 내 행복은 당신을 위한 희생이 아니라고 말해주세요. 아, 한 마디로 저를 설득해 보세요. 우리의 마음은 오랫동안 서로 가까워졌습니다. 지금까지 우리 사이에 서 있던 유일한 외계인이 떨어져 나가도록 하고, 그 어떤 것도 우리 영혼의 자유로운 소통을 방해하지 못하게 하십시오.

안녕, 사랑하는 롯데. 나는 내 마음의 모든 감정을 당신에게 설명할 적절한 순간을 갈망합니다. 그들은 나를 너무 오랫동안 행복하고 불행하게 만들었습니다. 그리고 이제 이 욕망만이 내 영혼 속에 거하고 있습니다.

...내 걱정을 영원히 잠재우는데 주저하지 마세요. 내 인생의 모든 행복을 당신 손에 맡깁니다... 안녕, 얘야!

바이런 경 - 캐롤라인 램 부인

친애하는 캐롤라인, 당신이 본 눈물과 내가 흘리지 말았어야 했던 눈물이 당신과 헤어지는 순간 나를 압도했던 흥분, 즉 최근 사건에서 당신이 느꼈어야 했던 흥분이 아니었다면; 이 모든 것이 당신이 떠나기 전에 시작되지 않았다면; 내가 말하고 행한 모든 것, 그리고 여전히 말하고 행할 준비가 되어 있는 모든 것이 내 사랑, 당신을 향한 나의 감정이 무엇인지, 그리고 앞으로도 항상 그럴 것인지 충분히 입증하지 못했다면, 나는 당신에게 다른 증거가 없습니다.

하나님은 아십니다. 이 순간까지 나는 당신, 나의 사랑, 나의 사랑하는 친구가 그렇게 분노할 수 있다고 생각하지 않았습니다. 다 표현할 수 없어 지금은 말을 할 때가 아니다. 그러나 나는 당신이 겪은 고통에 대해 자랑스럽고 슬픈 기쁨을 느낄 것입니다. 그리고 당신은 나를 전혀 모르기 때문입니다.

떠날 준비가 되어 있지만 마음이 무겁습니다. 결국, 오늘 저녁 나의 모습은 오늘의 사건이 야기할 수 있는 모든 우스꽝스러운 이야기를 종식시킬 것입니다. 이제 내가 차갑고, 무자비하고, 고집 센 사람이라고 생각하시나요? 다른 사람들도 그렇게 생각할까요? 그리고 당신 어머니는요? 우리는 어머니를 위해 그녀가 알거나 상상하는 것보다 훨씬 더, 훨씬 더 많은 것을 희생해야 합니다.

"사랑하지 않겠다고 약속해요"? 아, Caroline, 이 약속은 과거입니다! 그러나 나는 모든 고백을 적절하게 설명할 것이며 당신이 이미 목격한 모든 것을 결코 멈추지 않을 것입니다. 내 마음이 알고 있는 것, 어쩌면 당신의 마음이 아는 것보다 훨씬 더. 하나님께서 당신을 영원히 용서하시고 보호하시고 행복하게 해 주시기를 빕니다. 당신에게 가장 헌신적입니다
바이런

추신 사랑하는 캐롤라인, 이것이 당신의 조롱으로 이어졌습니다. 하늘에나 땅에 당신이 나를 행복하게 해준 것만큼 나를 행복하게 해줄 수 있는 것이 또 있을까요? 그리고 지금은 그때보다 덜하지 않고, 지금보다 더 많습니다.

신은 아시죠, 나는 당신이 행복하기를 바랍니다. 내가 당신이나 당신을 떠나더라도 당신의 남편과 어머니에 대한 의무감으로 나를 떠나더라도 내 마음에는 그 누구도, 어떤 직업도 차지하지 않을 것이라고 약속하고 맹세하는 것이 진실을 말하고 있다는 것을 당신은 이해할 것입니다. 그것은 내가 죽을 때까지 영원히 당신에게 속하고 앞으로도 속할 것입니다. 알다시피 나는 당신을 위해 이 세상과 내세의 모든 것을 기꺼이 포기할 텐데, 내 동기가 정말로 오해받을 수 있습니까?

누가 그것에 대해 알고 어떻게 사용될지는 상관하지 않습니다. 그것은 당신만을 위한 것입니다. 나는 당신의 것이었고 이제 나는 당신의 것입니다. 당신이 원할 때, 어디서, 어떻게 당신에게 순종하고, 존경하고, 사랑하고, 당신과 함께 날아갈 수 있습니다.

오노레 드 발자크 - 에벨리나 간스카야 백작부인

나는 당신의 발 밑에서 하루를 보내고 싶습니다. 그의 머리를 당신의 무릎에 눕히고, 아름다운 것에 대한 꿈을 꾸고, 행복과 황홀 속에서 그의 생각을 당신과 공유하고, 때로는 전혀 말하지 않고, 당신의 드레스 자락을 그의 입술에 대고 있습니다!..

오, 나의 사랑 이브, 나의 낮의 기쁨, 나의 밤의 빛, 나의 희망, 감탄, 나의 사랑, 소중한, 언제 당신을 볼 수 있습니까? 아니면 이것은 환상인가? 내가 당신을 본 적이 있나요? 오 맙소사! 내가 당신의 악센트, 거의 알아볼 수없는 당신의 친절한 입술, 너무나 관능적 인 것을 얼마나 사랑하는지-이것을 말하겠습니다, 나의 사랑의 천사.

12월에 2주 동안 여러분과 함께 머물기 위해 밤낮으로 일합니다. 가는 길에 눈 덮인 쥐라산맥도 보고, 눈처럼 하얀 사랑하는 사람의 어깨도 생각하겠습니다. 오! 머리카락의 향기를 들이마시고, 손을 잡고, 품에 안고 있는 것, 그것이 제가 영감을 얻는 곳이에요! 내 친구들은 내 의지력이 파괴되지 않는다는 사실에 놀랐습니다. 오! 그들은 나의 사랑하는 사람, 그 순수한 이미지가 담즙 공격으로 인한 모든 슬픔을 무효화하는 사람을 모릅니다. 키스 한 번, 나의 천사, 천천히 키스 한 번, 그리고 잘 자요!

프랑수아 볼테르에서 올림피아 뒤누아예로

사랑하는 아가씨, 당신이 나를 사랑하는 것 같으니 이러한 상황에서 마음의 모든 힘을 사용할 준비를 하십시오. 어제 호텔로 돌아오자마자 르페브르 씨는 나에게 오늘 떠나야 하며 내일까지만 미룰 수 있다고 말했습니다. 그러나 그는 떠나기 전에 나에게 아무데도 가지 말라고 금했습니다. 그는 당신의 어머니가 나에게 모욕을 가하여 그와 왕에게 영향을 미칠까 봐 두려워합니다. 그는 나에게 반대할 만한 어떤 것도 주지 않았습니다. 반드시 당신을 만나지 않고 떠나야 합니다. 내 절망을 상상할 수 있습니다. 내가 당신에게 도움이 되리라고 바라지 않았다면, 당신의 소중한 친구를 빼앗기고 내 목숨을 잃을 수도 있었을 것입니다. 파리에서 당신을 만나고 싶은 마음이 여행하는 동안 나를 위로해 줄 것입니다. 나는 더 이상 당신이 여기서 당신을 불행하게 만들기 위해 당신을 팔에서 떼어 낸 어머니를 떠나 아버지를 만나도록 설득하지 않을 것입니다.

나는 하루 종일 집에서 보낼 것이다. 나에게 세 통의 편지를 보내 주십시오. 하나는 당신의 아버지에게, 다른 하나는 삼촌에게, 세 번째는 당신의 여동생에게로 보내드립니다. 이것은 꼭 필요한 일입니다. 약속된 장소로 그것을 전달하겠습니다. 특히 편지는 당신의 여동생에게 전달하겠습니다. 제화공이 이 편지를 나에게 가져오도록 하세요. 그에게 보상을 약속하세요. 마치 내 신발을 조정하는 것처럼 손에 블록을 들고 오도록 해주세요. 내가 떠날 때 적어도 이것이 위로가 될 수 있도록 이 편지에 메모를 첨부하십시오. 그러나 가장 중요한 것은 내가 당신에 대한 사랑의 이름으로 당신의 초상화를 보내주십시오. 어머니에게서 그것을 얻으려고 모든 노력을 기울이십시오. 그는 이미 내 마음을 다스리고 있기 때문에 그녀의 품에 있는 것보다 내 품에 있는 것이 훨씬 더 기분이 좋을 것입니다.

내가 당신에게 보내는 종은 나에게 절대적으로 헌신적입니다. 당신이 그 사람을 코담배 판매원으로 당신의 어머니와 결혼시키고 싶다면, 그는 노먼이고 그의 역할을 완벽하게 수행할 것입니다. 그는 내가 그의 주소로 보낼 모든 편지를 당신에게 줄 것이며 당신도 그것을 통해 보낼 수 있습니다 그를; 그에게 당신의 초상화를 맡길 수도 있습니다.

나는 밤에 당신에게 편지를 쓰고 있지만 어떻게 떠날지 아직 모릅니다. 나는 떠나야 한다는 것만 알고 있습니다. 내일 네덜란드를 떠나기 전에 당신을 만나기 위해 가능한 모든 노력을 다하겠습니다. 그러나 나는 이것을 확실히 약속할 수 없기 때문에 내 영혼에게 마지막 작별 인사를 전하며, 이 말을 하면서 당신이 마땅히 받아야 할 모든 부드러움을 맹세합니다.

예, 사랑하는 Pimpetochka, 저는 항상 당신을 사랑할 것입니다. 가장 변덕스러운 연인들조차 그렇게 말하지만 그들의 사랑은 나처럼 완전한 존경에 기초한 것이 아닙니다. 나는 당신의 미덕과 당신의 외모를 존경하며 당신의 고귀한 감정을 빌릴 수 있도록 하늘에기도합니다. 나의 부드러움 덕분에 나는 당신의 부드러움을 믿을 수 있습니다. 나는 여러분 마음 속에 파리를 보고 싶은 열망을 일깨울 수 있다는 희망을 품고 자긍합니다. 나는 당신의 귀환을 간청하기 위해 이 아름다운 도시로 갈 것입니다. 나는 르페브르를 통해 우편을 보낼 때마다 당신에게 편지를 보낼 것입니다. 당신은 그가 자신의 일을 제대로 수행하도록 격려하기 위해 각 편지마다 무언가를 줄 것입니다.

사랑하는 아가씨, 다시 한 번 작별 인사를 드립니다. 불행한 연인에 대해 적어도 가끔 기억하되 슬퍼하기 위해 기억하지 마십시오. 내 건강을 보호하고 싶다면 건강을 잘 챙기세요. 가장 중요한 것은 매우 비밀스러워야 한다는 것입니다. 내 편지와 그 이후의 모든 편지를 불태우십시오. 당신이 나에게 덜 자비를 베푸는 것이 더 나을 것입니다. 그러나 당신 자신을 더 잘 돌보십시오. 곧 다시 만날 수 있다는 희망으로 위로하고 평생 서로 사랑하겠습니다. 아마도 나도 당신을 찾으러 갈 것입니다. 그러면 나는 나 자신이 가장 행복한 사람이라고 생각할 것입니다. 오시기만 하면 완전 만족하겠습니다. 나는 오직 당신의 행복만을 원하며, 내 대가를 치르고 기꺼이 그것을 사겠습니다. 내가 귀하의 웰빙 복귀에 기여했다는 사실을 알면 큰 보상을 받을 것이라고 생각합니다.
안녕, 나의 사랑하는 영혼이여! 나는 당신을 천번이나 안아줍니다.

며칠 후. (1713)

나는 왕의 이름으로 포로가 되었습니다. 나는 내 생명을 빼앗길 수 있지만 당신에 대한 사랑은 빼앗길 수 없습니다. 그래요, 사랑하는 여러분, 비록 제가 거리에 머리를 눕혀야 하더라도 오늘 저녁에 뵙겠습니다. 제발, 당신이 쓴 것처럼 우울한 용어로 나에게 말하지 마십시오. 살아있지만 비밀을 유지하세요. 어머니의 부인을 최악의 적으로 조심하십시오. 내가 무슨 말을 하는 거지? 세상의 모든 사람을 조심하고 누구도 믿지 마십시오. 달이 나타날 때까지 준비하십시오. 나는 시크릿 호텔을 떠나 마차를 타고 바람보다 빠르게 Sh로 달려갈 것입니다.; 잉크와 종이를 가져갈게요. 우리는 편지를 쓸 것입니다. 그러나 당신이 나를 사랑한다면 자신을 위로하고 당신의 모든 미덕과 모든 지능을 활용하여 도움을 요청하십시오... 4시부터 준비하십시오. 나는 당신의 거리 근처에서 당신을 기다릴 것입니다. 안녕, 당신을 위해 견디지 못할 일은 없습니다. 당신은 훨씬 더 많은 자격이 있습니다. 안녕, 나의 사랑하는 영혼이여.

예카테리나 대제가 그리고리 포템킨 왕자에게

1789년 11월 15일

나의 친애하는 친구, Grigory Alexandrovich 왕자. 내가 당신을 사랑하고 호의를 보이는 것은 아무것도 아닙니다. 당신은 당신에 대한 나의 선택과 의견을 완전히 정당화합니다. 당신은 결코 허풍쟁이가 아니며, 모든 가정을 충족시켰고, 차르의 부하들에게 투르크족을 물리치는 방법을 가르쳤습니다. 하나님은 당신을 도우시고 축복하시고 영광으로 덮으십니다. 나는 당신에게 합당한 월계관을 보내드립니다(그러나 아직 준비되지 않았습니다). 자, 친구여, 오만하지도, 자랑하지도 말고, 실패에도 낙담하지 않는 것처럼 행복에서도 오만하지 않은 영혼의 위대함을 세상에 보여주십시오. Il n'y a pas de douceur mon ami que je ne voudrais vous dire: Vous etes charmant d'avoir pris Benders sans qu'il en aye coute un seul homme.

여러분의 근면과 노력이 더 이상 증가할 수 없을 정도가 아니었다면 제 감사함은 더욱 커질 것입니다. 나는 하나님 께서 당신의 힘을 강화해 주시기를 간구합니다. 나는 당신의 질병에 대해 매우 걱정했지만 2 주 이상 당신의 편지를받지 못한 채 Bendery를 장난 치고 있거나 평화 협상을 시작하고 있다고 생각했습니다. 이제 나는 나의 추측이 근거가 없는 것이 아니라는 것을 알았다. 나는 포포프의 도착을 초조하게 기다리고 있을 것이다. 나는 당신의 군대에 맡겨진 장군들을 위해, 그리고 군대를 위해서도 균등하게 가능한 모든 일을 할 것임을 확신하십시오. 그들의 수고와 열정은 그럴 자격이 있습니다. 차르의 수상에 대한 약속된 메모를 받자마자 제 의견을 말씀드리겠습니다.

나는 휴전과 당신의 답변에 관한 볼로스 통치자와 전 파샤 선장의 편지를 보고 싶습니다. 이 모든 것에는 이미 세상의 냄새가 나므로 혐오스럽지 않습니다. 폴란드에 대한 계획은 받는 대로 검토하여 최대한 빠른 시일 내에 결정적인 답변을 드리겠습니다. 핀란드에서는 상사를 바꾸는 것이 매우 필요하며 현재 상사에게 아무것도 의존할 수 없습니다. 나 자신도 여기에서 Neishlot으로 소금을 보내야했습니다. 왜냐하면 사람들은 요새에 소금이 없기 때문입니다. 나는 고기를 사람들에게 주라고 명령했고 그는 고기를 비보르그로 배달했는데 그곳에서 고기는 사용하지 않고 썩었습니다. 아무것도 결정하지 않을 것입니다. 한마디로 그는 리더십이 없으며 그 밑에서 장군들은 장난과 음모를 꾸미지만 적절할 때는 일을하지 않습니다. 이를 통해 얼마나 많은 변경이 필요한지 판단할 수 있습니다. 나는 당신이 나에게 좋은 소식을 전할 대령과 부관직을 보낸 청년에게 허락했습니다. L'enfant* trouve que Vous avez plus d'esprit et que Vous etes plus amusant et plus aimable, que tous ceux qui Vous entourent; mais sur cegi gardez nous le secret car il은 que je sais cela를 무시합니다. 그들은 당신의 애정어린 환대에 매우 감사하고 있습니다. 그들의 형제 Dimitri는 Vyazemsky의 셋째 딸과 결혼합니다.

알렉산더 그리보예도프 - 니나 챠브차바제

여보. 내일 우리는 여기서 차로 4일 거리에 있는 테이란으로 출발합니다. 어제 나는 우리 주제 중 하나를 가지고 당신에게 편지를 썼지만 그 사람이 12일 이내에 당신에게 도착하지 않을 것이라고 계산했습니다. 또한 Mme Macdonald에게도 당신은 내 봉투를 함께 받게 될 것입니다. 소중한 친구야, 네가 안타깝고, 네가 없으면 이보다 더 슬플 수가 없구나. 이제 나는 사랑한다는 것이 무엇을 의미하는지 진정으로 느낍니다. 이전에는 나도 깊은 애착을 갖고 있던 많은 사람들과 헤어졌지만 하루, 이틀, 일주일이 지나면 우울함이 사라졌고 이제는 당신과 멀어 질수록 더 심해졌습니다. 나의 천사여, 몇 번만 더 견디고 그 이후에는 우리가 다시는 헤어지지 않도록 하느님께 기도하겠습니다.

여기 죄수들이 나를 미치게 만들었어요. 일부는 인도되지 않고 다른 일부는 반환을 원하지 않습니다. 그들에게 나는 이곳에서 아무것도 없이 살았고, 완전히 아무것도 아니었습니다.

우리 집은 웅장하고 추우며, 벽난로도 없고, 바비큐 때문에 머리가 모두 말랐습니다.

어제 나는 지역 Shahzada의 딸과 결혼한 지역 Vizier Mirza Nebi로부터 대접을 받았습니다. 결혼식 잔치는 14일 동안 지속됩니다. 거대한 안뜰에는 다과, 진미, 저녁 식사, 전체를 즐길 수 있는 방이 여러 개 있습니다. 안뜰은 텐트처럼 넓은 캔버스 캐노피로 덮여 있고 조명이 풍부하고 중앙에는 극장이 있고 타 브리즈에서 본 것과 같은 다양한 공연이 있으며 약 500 명의 손님이 나에게 직접 나타났습니다. 풍부한 장식.

하지만 자기야, 당신은 Shahzada의 딸이 아니고 나는 무지한 사람이지만 우리 결혼식은 더 즐거웠습니다. 나의 소중한 친구여, 내가 어떻게 당신에게 구애했는지 기억하십니까? 중개자 없이는 제3자가 없었습니다. 내가 처음으로 당신에게 키스했던 방법을 기억하십니까? 우리는 빠르고 진심으로, 그리고 영원히 함께했습니다. 첫날 저녁, 당신의 어머니와 할머니, Praskovya Nikolaevna가 현관에 앉아 있었고 당신과 나는 창문 뒤쪽에 있었던 방법, 내가 당신을 누른 방법, 그리고 당신, 자기, 얼굴이 붉어지는 방법을 가르쳐주었습니다. 더 세게 키스하세요. 그리고 나는 캠프에서 돌아와 병에 걸렸고 당신은 나를 방문했습니다. 여보!..

내가 너에게 돌아올 때! 내가 당신을 얼마나 두려워하는지 알다시피, 내가 떠나기 2주 전과 똑같은 일이 당신에게 다시 일어날 것 같습니다. 유일한 희망은 Derejana가 밤에 푹 자고 당신 곁을 떠나지 않을 것이라는 것입니다. 자기야, 그녀에게 키스하고 Philip과 Zachary에게 편지에 감사하다고 전해주세요. 당신이 그들과 함께 행복하다면 나도 그들도 행복하게 해줄 수 있을 것입니다.

방금 나는 지역 도시, 부유한 모스크, 시장, 대상상을 조사했지만 일반적으로 지역 국가처럼 모든 것이 폐허가 되었습니다. 내년에 우리는 아마도 이 장소들을 함께 운전할 것입니다. 그러면 모든 것이 나에게 더 좋아 보일 것입니다.

안녕, 나의 작은 천사 Ninochka. 이제 저녁 9시가 되어 잠자리에 들겠지만 벌써 5일째 불면증에 빠졌습니다. 의사는 커피를 마시며 말한다. 그러나 나는 완전히 다른 이유라고 생각합니다. 결혼식이 거행되는 안뜰은 내 침실에서 멀지 않은 곳에 있고 그들은 노래하고 시끄럽고 혐오감을 느끼지 않을뿐만 아니라 적어도 완전히 외로움을 느끼지 않습니다. 나의 소중한 친구여, 다시 한 번 아갈로벡, 몬티스 및 다른 이들에게 절을 드리며 작별 인사를 드립니다. 입술, 가슴, 팔, 다리 그리고 머리부터 발끝까지 여러분 모두에게 키스합니다.

A. Gr. 모두 슬프네요.
내일은 크리스마스입니다. 축하해요, 사랑하는 여러분. 당신이 이 큰 휴가를 너무 지루하게 보낸 것은 내 잘못입니다(나 자신과 내 몸은 책임이 있습니다). Tiflis에서 당신은 재미있을 것입니다. 안녕, 나의 모든 것이 당신에게 절합니다.

알렉산더 푸쉬킨이 무명의 여인 나탈리아 곤차로바와 안나 컨에게 보낸 연애편지

모스크바, 1830년 3월(프랑스어로 Chernovoe)

오늘은 내가 당신을 처음 본 날의 기념일입니다. 오늘... 내 인생에서...
생각할수록 내 존재는 당신의 존재와 분리될 수 없다는 확신이 더욱 커집니다. 나는 당신을 사랑하고 따르도록 창조되었습니다. 나의 다른 모든 걱정은 망상과 광기에 지나지 않습니다. 멀리서 나는 즐길 시간이 없었던 행복에 대한 후회에 시달린다. 그러나 조만간 나는 모든 것을 포기하고 당신의 발 앞에 엎드려야 할 것입니다. 언젠가 나 혼자 땅을 가질 수 있을 날이 올 것이라는 생각은 나에게 미소를 지으며 무거운 우울 속에 나를 소생시킨다. 그곳에서 나는 당신의 집을 돌아다니고, 당신을 만나고, 당신을 따라갈 수 있을 것입니다...

8월 말 모스크바.

나는 내 운명에 대한 확신 없이 니즈니로 갈 것이다. 만약 당신의 어머니가 우리 결혼식을 취소하기로 결정했고 당신이 그녀에게 복종하기로 동의한다면, 비록 그것이 어제 어머니가 나에게 했던 장면과 모욕만큼 철저하더라도 나는 어머니가 나에게 주고 싶어하는 모든 동기를 받아들이겠습니다. 그녀는 나에게 샤워를 기꺼이 했다. 어쩌면 그녀 말이 맞을 수도 있고, 내가 행복을 위해 창조되었다고 잠시 생각한 것은 틀렸습니다. 어쨌든 당신은 완전히 무료입니다. 나는 당신에게만 속할 것이며, 그렇지 않으면 결코 결혼하지 않을 것을 맹세합니다.
AP

모스크바 입국이 금지되어 이제 볼딘에 갇혔습니다. 친애하는 Natalya Nikolaevna, 당신이 글을 쓰고 싶지 않다는 사실에도 불구하고 천국의 이름으로 기도합니다. 당신은 어디에 있습니까? 모스크바를 떠났나요? 나를 당신의 발로 데려갈 수 있는 우회로가 있나요? 나는 완전히 용기를 잃었고, 정말 무엇을 해야 할지 모르겠습니다. 올해 (젠장!) 우리 결혼식이 열리지 않을 것이 분명합니다. 하지만 사실이 아닌가요? 모스크바를 떠났나요? 콜레라 속에서 자발적으로 자신을 위험에 노출시키는 것은 용서받을 수 없는 일입니다. 나는 그들이 항상 그 참화와 희생자 수를 과장한다는 것을 잘 알고 있습니다. 콘스탄티노플의 한 젊은 여성은 한때 la canaille만이 콜레라로 사망했다고 말했습니다. 이 모든 것이 아름답고 훌륭합니다. 그러나 품위 있는 사람들에게는 예방 조치를 취하는 것이 여전히 필요합니다. 왜냐하면 예방 조치가 그들을 구하는 것이지 그들의 우아함이나 예의가 아니기 때문입니다. 그럼 마을에서는 콜레라로부터 잘 보호받고 계시죠?

귀하의 주소와 건강 뉴스레터를 보내주세요! 우리는 검역소에 둘러싸여 있지 않지만 전염병은 아직 여기에 침투하지 않았습니다. 볼디노는 바위로 둘러싸인 섬처럼 보입니다. 이웃도 없고 책도 없습니다. 날씨가 끔찍해요. 나는 종이에 낙서를 하고 화를 내며 시간을 보낸다. 나는 이 세상에서 무슨 일이 일어나고 있는지, 내 친구 폴리냐크가 어떻게 지내는지 모른다. 나는 잡지를 전혀 읽지 않기 때문에 이것에 대해 나에게 편지를 보내주십시오. 나는 완전한 바보가됩니다. 그들이 말하는 것처럼-거룩함까지. 할아버지와 구리 할머니는 무엇입니까? 둘 다 살아있고 건강하지 않나요? 이제 내 앞에 지리학적 지도가 생겼습니다. 어떻게 우회해서 Kyakhta나 Arkhangelsk를 통해 당신에게 갈 수 있는지 궁금합니다. 사실 친구에게는 7마일이 우회로가 아닙니다. 그리고 모스크바로 곧장 가는 것은 7마일의 젤리를 의미합니다(그리고 어떤 종류의 젤리입니까! 모스크바!). 정말 나쁜 농담입니다. Poissards가 말했듯이 Je ris jaune. 작별. 나를 네 엄마 발 앞에 던져라. 온 가족에게 진심으로 인사드립니다. 안녕 나의 사랑스러운 천사. 볼테르가 당신에게 가치가 없는 사람들에게 말했듯이 나는 당신의 날개 끝에 키스합니다.

나의 천사님, 제가 당신에게 편지를 쓰고 있는 곳이 어디인지 짐작하지 못할 것입니다. 파블로프스크에서, 베르노보와 말린니키 사이에서, 아마도 제가 당신에게 많이 말했을 것입니다. 어제 야로폴레츠(Yaropolets)로 가는 시골길로 접어들면서 나는 울프(Wulf) 사유지를 지나갈 것이라는 사실을 기쁘게 알고 방문하기로 결정했습니다. 저녁 8시에 나는 나의 좋은 Pavel Ivanovich (Egelstrom)에게 도착했고, 그는 마치 가족처럼 나를 만나서 기뻐했습니다. 여기서 나는 큰 변화를 발견했다. 5년 전, Pavlovskoe, Malinniki 및 Bernovo는 창기병과 젊은 숙녀들로 가득 차 있었지만 창기병들은 옮겨졌고 젊은 숙녀들은 떠났습니다. 내 오랜 친구에게서 나는 흰 암말 한 마리를 발견했고, 그것을 타고 Malinniki로 갔습니다. 하지만 그녀조차도 내 밑에서 춤을 추지 않고 분노하지 않으며 Malinniki에서는 Anet, Eupraxy, Sash, Mash 등의 모든 대신 나에게 슈냅스를 먹인 Paraskovia Alexandrovna Reichman의 관리자가 살고 있습니다. 한때 제가 부른 Velyasheva는 여기 동네에 살고 있습니다. 하지만 나는 당신이 그것을 좋아하지 않을 것이라는 것을 알기 때문에 그녀에게 가지 않을 것입니다.

여기서 나는 잼에 흠뻑 젖어 24개의 고무에 3루블을 잃었습니다. 당신은 내가 여기서 모든 면에서 안전하다는 것을 알고 있습니다. 그들은 나에게 당신에 대해 많이 묻습니다. 당신은 사람들이 말하는 것처럼 훌륭합니까? 당신은 어떤 사람입니까? 갈색 머리입니까, 금발입니까, 날씬합니까 아니면 통통합니까? 내일 새벽이 되기 전에 나는 야로폴레츠(Yaropolets)로 가서 몇 시간 동안 머물 예정이다. 그런 다음 모스크바로 가서 3일 동안 머물러야 할 것 같다. Yaropolets (비난 : Torzhok에서)에서 멋진 크 바스를 양조하고 멋진 커틀릿을 튀기는 뚱뚱한 Mlle Pojarsky가 나와 그녀의 선술집 문까지 동행하여 내 부드러움에 대답했다는 사실을 말하는 것을 잊었습니다. 남의 미모를 알아보는 아내분이 너무 미인이셔서 만나자마자(?) 숨이 막혔습니다. 하지만 당신은 Mlle Pojarsky가 Mlle Georges와 다르지 않고 단지 조금 더 나이가 많다는 것을 알아야 합니다. 내 아내여, 당신은 당신의 영광이 모든 고삐에 퍼져 있음을 알고 있습니다. 만족하시나요? 모두 건강하세요. 마샤는 저를 기억하나요? 아니면 새로운 아이디어가 있나요? 안녕, 내 통통한 갈색 머리 (뭐?) 나는 잘 행동하고 당신은 나에게 부루퉁할 이유가 없습니다. 이 편지는 당신의 이름이 지어진 날 이후에 당신을 찾을 것입니다. 당신은 거울을 보았고 세상의 어떤 것도 당신의 얼굴과 비교할 수 없으며 나는 당신의 얼굴보다 당신의 영혼을 더 사랑한다고 확신합니까? 안녕 내 천사여, 당신에게 깊게 키스하겠습니다.

매력녀님, 당신이 저를 기억해주실 거라고는 전혀 예상하지 못했고, 진심으로 감사드립니다. 바이런은 내 눈에서 새로운 매력을 얻었습니다. 내 상상 속의 그의 모든 영웅은 잊을 수 없는 특징을 갖게 될 것입니다. 굴나르(Gulnar)와 레일(Leil)에서 뵙겠습니다. 바이런의 이상은 그토록 신성하게 아름다울 수 없었습니다. 그래서 당신, 그리고 항상 당신, 운명은 나의 고독을 기쁘게하기 위해 보냅니다! 당신은 위로하는 천사인데, 나는 여전히 불평하기 때문에 배은망덕한 사람입니다. 당신은 상트페테르부르크로 갈 예정입니다. 나의 추방은 그 어느 때보다 나를 무겁게 짓누르고 있습니다. 아마도 일어난 변화로 인해 나는 당신에게 더 가까워질 것입니다. 감히 희망하지 않습니다. 희망을 믿지 말자. 그녀는 우리를 늙은 남편처럼 대해주는 예쁜 여자에 지나지 않습니다. 그런데 당신의 온유한 천재는 무엇을 하고 있나요? 그의 모습 아래에는 그의 아내를 포함하여 바이런의 적들이 상상된다는 것을 알아두십시오.

P.S. 다시 한 번 펜을 들어 내가 여러분 발 앞에 있다는 것, 여러분 모두를 사랑한다는 것, 가끔은 여러분을 미워한다는 것, 지난 날에 제가 당신에 대해 끔찍한 말을 해왔다는 것, 사랑스러운 손에 키스하고 있다는 것을 말하려고 펜을 들었습니다. , 더 나은 일을 기대하며 그들에게 다시 키스하고 있다는 것, 더 이상 힘이 없다는 것, 당신은 신성하다는 것 등등.

당신은 나의 조급함을 조롱합니다. 나를 어리둥절하게 만드는 것은 당신에게 특별한 기쁨을 줍니다. 내일만 뵙겠습니다. 그렇게 해주세요! 그러나 나는 당신만을 상대할 수는 없습니다. 당신을 보고 듣는 것이 나에게 가장 큰 행복이겠지만, 그럼에도 불구하고 나는 당신에게 말하는 것보다 편지를 쓰는 것을 더 좋아합니다. 당신은 당신을 괴롭히고 희망을 앗아가는 아이러니와 풍자를 가지고 있습니다. 당신 앞에서는 혀가 마비되고 일종의 나른함이 느껴집니다. 당신은 아마도 악마일 것입니다. 성경에 명시된 바와 같이 의심과 부정의 정신입니다. 최근에 당신은 과거에 대해 잔인하게 말했습니다. 내가 7 년 동안 믿지 않으려 고 노력했다고 말했습니다 ... 왜 그렇습니까? 눈앞에 닥쳤을 때 인식하지 못할 정도로 행복을 느꼈습니다.

더 이상 그 사람에 대해 나에게 말하지 마세요. 제발 좀. 후회, 모든 것이 알려졌을 때, 이 극심한 후회는 일종의 풍만함과 결합되어 분노 드와 비슷합니다......

친애하는 Eleanor, 이 이름으로 당신을 부르겠습니다. 그 이름은 당시 저와 당신의 삶을 사로잡았던 달콤한 유령과 함께 불타는 독서를 생각나게 합니다. 친애하는 Eleanor, 당신은 내가 당신의 매력을 최대한 경험했다는 것을 알고 있으며 사랑이 가장 달콤하다는 것을 당신에게 빚지고 있습니다. 이 모든 것 중에서 나에게 남은 애착은 단 하나뿐입니다. 그것은 사실이고 매우 부드러우며 약간의 두려움인데, 그것은 내 안에서 극복할 수 없습니다. 만약 당신이 이 말을 접하게 된다면, 당신은 이렇게 생각하게 될 것입니다. “그는 과거에 기분이 상했고, 그게 다야. 그 사람은 나를 다시 가질 자격이 있어...' 그렇지 않나요?

한편, 글을 쓰기 시작하면서 당신에게 무언가를 물어보기로 결정했다면 나는 정말로 무엇을 알지 못할 것입니다. 응... 우정에 관한 거야? 이 요청은 마치 거지의 빵 한 조각 요청처럼 저속합니다. 사실 난 너의 친밀감이 필요해...

그 와중에도 당신은 여전히 당신의 입술이 내 이마에 닿았던 그 날처럼 아름답습니다. 나는 여전히 그들의 촉촉함을 느낄 수 있고, 나도 모르게 진정한 신자로 변할 수 있습니다. 하지만 당신은... 이 아름다움이 눈사태처럼 다가오고 있습니다. le monde aura vorte ame – Restez debout quelque temps encore 등

비사리온 벨린스키 - 마리아 오를로바

어제 당신은 내가 당신에게 보낸 첫 번째 편지를 받았어야 했어요. 나는 당신이 얼마나 조바심하고 얼마나 흥분하여 그를 기다리고 있었는지 압니다. 나는 A.V.에게 보낸 편지가 있다는 소식을 듣고 얼마나 기뻤고 두려웠는지, 그리고 당신과 당신의 여동생이 무관심한 모습을 취하는 데 얼마나 어려움을 겪었는지 알고 있습니다. 나는 야영지에 살았고 정신이 없었기 때문에 상트페테르부르크에 도착하자마자 당신에게 편지를 쓸 수 없었습니다. 나의 첫 번째 편지는 어떻게든 쓰여졌다. M.에게 가기로 되어 있던 날에는 언제 받을지 생각만 했어요. 나는 당신과 같은 조바심으로 괴로워했습니다. 내 생각은 게으른 시간을 몰고 그것을 방해했습니다. 나는 저녁이 다가오는 것을 보고 기쁘게 생각하며 “낮이 적구나!”라고 중얼거렸습니다. 그런데 어제는 당신이 내 편지를 언제 받아야 할지 계산하느라 초조했어요.

나는 당신을 볼 수도 없고, 당신과 이야기할 수도 없고, 내가 할 수 있는 것은 당신에게 편지를 쓰는 것뿐입니다. 그렇기 때문에 당신은 첫 번째 편지의 인상에서 벗어날 시간도 없이 나의 두 번째 편지를 받게 될 것입니다. 당신에 대한 생각은 나를 행복하게 만들고, 나는 당신에 대해서만 생각할 수 있기 때문에 행복하지 않습니다. 가장 사치스러운 꿈은 가장 단순한 물질보다 가치가 낮습니다. 그리고 풍부한 의미가 나를 기다리고 있습니다. 내 모든 꿈에는 무엇이, 왜 필요하며 그것이 나에게 행복을 줄 수 있습니까? 아니, 당신이 나와 함께 있지 않은 한 나는 내가 아니며 아무것도 할 수 없으며 아무것도 생각할 수 없습니다. 그 후 내 모든 생각, 욕망, 열망이 하나의 생각, 하나의 질문에 집중되는 것은 매우 자연스러운 일이었습니다. 언제 이런 일이 일어날까요? 그리고 아직 정확히 언제가 될지는 모르겠지만, 내 안의 무언가가 곧 그렇게 될 것이라고 말하고 있습니다. 아, 다음 달이었으면!

내가 없어도 내 식물은 끔찍하게 자랐고, 나를 가장 행복하게 한 것은 내가 없어도 협죽도가 꽃을 피웠다는 사실이었습니다. 저는 이 식물을 아주 좋아해서 화분에 세 그루 심고 있어요. 협죽도 한 마리는 나보다 키가 더 크다. 수천 번의 사소하고 유독한 성가심과 고민 끝에 Botkin은 마침내 해외로 나갔습니다. 토요일(9월 4일)이었습니다. 나는 그와 함께 크론슈타트로 갔다. 정말 멋진 날이었고, 바다에서 당신을 생각하고 꿈꿀 수 있어서 너무 즐거웠습니다. B. 그리고 나는 다소 슬프게 헤어졌습니다. 여기에는 나중에 배우게 될 중요한 이유가 있었습니다.

이상한 일! 나는 내 아파트로 이사하는 것을 간절히 기다렸고, 오늘 그 아파트에서 밤을 보내고 있다는 생각이 나에게 고통스러웠습니다. 그리고 지금도 나는 여전히 그것에 대해 뭔가 열광적인 느낌을 받습니다. 그러나 이것은 내가 다시 나 자신을 찾을 때까지, 즉 당신이 나를 나 자신으로 돌려보내실 때까지 그럴 것입니다. 그때까지 나에게는 단 하나의 위로와 즐거움이 있습니다. 벽을 바라보고 그림과 가구의 움직임을 정신적으로 결정하는 것입니다. 이것이 나를 몹시 사로잡는다.

말해 보세요. 곧 당신에게서 편지를 받게 될까요? 나는 기다리고 있습니다 – 기다릴 것이라고 믿지 않으며 곧 얻을 것이라고 확신합니다 – 희망하는 것조차 두렵습니다. 아, 괴롭히지 마세요. 하지만 결국 당신은 이미 편지를 보냈으니 오늘, 내일 받게 될 것입니다! - 안 그래?

작별. 하나님의 축복이 있기를! 낮에는 좋은 영혼들이 당신을 둘러싸고, 사랑과 행복의 말을 속삭이고, 밤에는 좋은 꿈을 꾸게 되기를 바랍니다. 그리고 나는 지금 당신을 잠시이라도 만나고 싶습니다. 오랫동안 당신의 눈을 바라보고, 무릎을 껴안고 드레스 자락에 키스하고 싶습니다. 하지만 아니, 한 번 헤어진 것처럼 1분만 만나고 다시 헤어지는 것보다 오랫동안, 가능한 한 오랫동안 보지 않는 것이 더 낫다. 이런 잡담을 해서 죄송합니다. 내 가슴이 불타고 있어요. 당신의 눈에는 눈물이 고입니다. 그렇게 어리석은 상태에서는 대개 말하고 싶지만 아무 말도하지 않거나 매우 어리석은 말을하고 싶습니다.

이상한 일! 내가 한때 데이트할 때보다 자리에 없을 때 당신에게 더 잘 말했던 것처럼, 내 꿈에서는 글로 쓰는 것보다 당신에게 더 잘 이야기합니다. 이제 Sokolniki가 있습니다. 소중한 길, 녹색 벤치, 멋진 골목은 무엇입니까? 이 모든 것을 기억한다는 것은 얼마나 슬픈 일이며, 이 기억의 슬픔에는 얼마나 많은 기쁨과 행복이 있습니까!

레오 톨스토이 - 소피아 번스

Sofya Andreevna, 정말 견딜 수 없을 것 같아요. 3주 동안 나는 매일 이렇게 말합니다. 오늘은 모든 것을 말하고 내 영혼 속에 똑같은 우울함, 회개, 두려움, 행복을 안고 떠날 것입니다. 그리고 지금처럼 매일 밤 나는 과거를 되돌아보고 괴로워하며 말합니다. 내가 왜 말하지 않았는지, 어떻게, 무엇을 말했을까요. 다시 한 번 말할 수 없거나 모든 것을 말할 용기가 없다면 나는 이 편지를 당신에게 전하기 위해 가지고 가고 있습니다. 나에 대한 당신 가족의 잘못된 견해는 내가 당신 여동생 리사(Lisa)를 사랑에 빠진 것처럼 보인다는 것입니다. 불공평해요. 당신의 이야기는 내 머릿속에 맴돌았습니다. 그것을 읽은 후 나는 Dublitsky가 행복을 꿈꿔서는 안되며, 당신의 훌륭한 시적 사랑에 대한 요구가 ... 나는 당신이 사랑하는 사람을 부러워하지 않으며 부러워하지 않을 것이라고 확신했기 때문입니다. 어린 시절처럼 당신을 기뻐할 수 있었던 것 같았습니다.

안녕 내 사랑!
내가 당신을 얼마나 그리워하는지, 우리가 가까이있을 때의 가벼움과 즐거운 부드러움. 별거와 만남을 기다리는 것보다 더 잔인한 시험은 지구상에서 발명되지 않은 것 같습니다. 컴퓨터 앞에 사무실에 앉아 당신의 영혼이 Belorussky 역으로 날아가고 기차 객차 창 밖의 번쩍이는 나무 속으로 더 멀리 날아간 다음 녹색 Vyazemsky 역, 일부 택시 운전사, 그리고 더 멀리 당신에게로 날아갑니다. .. 당신의 맑은 눈에, 부드러운 손에, 당신의 속삭임에 - "사랑해요...".
Valera, Valera, 나의 사랑스럽고 친절한 사람, 나는 마치 세상의 모든 것이 가능하고 어떤 것에도 장벽이없는 것처럼 행복의 담요에 싸인 것 같습니다. 나는 당신을 믿습니다. 당신에게 본질적으로 내재된 힘이 깨어날 것이라고 믿습니다. 노련한 세인트 버나드처럼 당신은 깨어나 모든 실패를 떨쳐버리고 자신감 있는 걸음으로 당신의 재량에 따라 당신의 삶을 변화시키고, 형성하고, 재구성할 것입니다. 나는 당신이 포기하지 않을 것이라고 믿습니다. 당신은 강하고 완고하며 모두가 그들이 얼마나 틀렸는지, 그들이 당신을 얼마나 과소평가했는지 이해할 것이라고 믿습니다! 나는 Igor에 대한 당신의 생각을 잘 모르지만 모든 것이 잘 될 것이라고 확신합니다. 당신도 나처럼 자신을 믿으면 모든 것이 얼마나 변할 것인지 알게 될 것입니다. 아마도 주님께서는 당신의 삶을 180도 바꿀 기회를 당신에게 보내고 계실 것입니다. 이런 일이 일어난 것은 우연이 아닙니다. 왜냐하면 당신이 마침내 완전한 권리를 가지고 거룩한 십자가를 졌기 때문입니다. 이는 이제 당신에게 보호와 지원이 있다는 것을 의미합니다. 어려울 때 당신에게는 당신을 위해기도하고 믿는 내가 있다는 것을 기억하십시오. 모든 것이 잘 될 것이라고 믿습니다. 그리고 의심은 여전히 당신의 영혼을 괴롭힐 것이고, 불확실성은 당신의 힘을 약화시키려고 할 것이고, 게으름은 온전한 권리를 장악하려고 할 것입니다. 그러나 부디, 굴복하지 말고, 구부리지 말고, 절망하지 말고, 포기하지 마십시오. 당신의 꿈에. 우리는 그것을 이겨내야 하고, 어깨를 곧게 펴고, 행운을 믿어야 합니다. 그러면 모든 것이 잘 될 것입니다! 나는 당신을 사랑합니다. 나는 당신을 향한 다정함으로 흘러갑니다. 나는 당신을 믿고 마치 내 휴일인 것처럼 당신의 성공을 기대합니다. 여자인 나는 하나뿐인 남자를 믿고 기다리고 사랑한다. 너무 단순해서 웃고 춤추고 싶을 정도입니다.
Igor의 집에서 당신과 함께 이틀 밤을 보낸 것이 얼마나 좋았는지, 당신은 내 옆에서 코를 골고 있었지만 그것은 나를 괴롭히지 않았습니다. 마치 그래야만하는 것처럼 어디로도 도망 갈 필요가 없었습니다. 누군가 갑자기 들어올 수 있고, 당신은 훌쩍이고, 나는 코를 주름지고 심술궂게 코골이를 멈추고(그리고 나는 속으로 웃습니다) 내 뺨을 당신의 손에 비비고 그 안에 얼굴을 묻고 진정합니다. 오랫동안 오려고 노력했어요. 글쎄, 내가 당신에게 어떤 종류의 외설적 인 말도 안되는 편지를 쓰고 있습니까! 나는 여학생처럼 얼굴을 붉히고 글을 쓰고 있습니다. 나는 참을 수 없습니다 ... 당신은 당신이 느끼는 것에 대해 나에게 글을 씁니다. 그것은 나에게 매우 중요하기 때문에 얼굴없는 모스크바에서 회전하는 동안 나를 지원할 것입니다. 우울함에 대처하는 데 도움이 될 것입니다. Igor는 그와의 대화를 당신에게 전달했고 우리는 이에 동의했으며 다음 회의에서도 이에 대해 이야기해야했습니다. 부디 거절하지 말고, 의심하지 말고 목표를 향해 나아가세요. 끝없이 절망적인 늪에 빠져들지 마세요. 기억하십시오. 주님께서 당신의 생명을 구원해 주신 것이 당신 안에 있는데 당신은 아직 그분의 선물을 지불하지 않았습니다. 나는 당신이 내불킨처럼 되는 것을 원하지 않습니다... 당신은 우리 대화를 기억하고, 나는 이 페이지에서 그것을 다시 기억하고 싶지 않습니다. 당신은 물었습니다 - 내가 당신에게서 무엇을 찾았습니까? 아마도 지금 당신에게 행운을 가져다줄 수 있고 주어야 하는 잠복의 힘일 것입니다... 나는 단지 당신을 믿고 당신이 가까이 있을 때 행복합니다.
그리고 나의 작은 꿈도 여러분과 공유하겠습니다. 나는 당신이 어떻게 웃고 선물을 가지고 딸에게 왔는지 상상할 수 있습니다. 그녀의 눈에 당황한 것이 기쁨으로 바뀌고 그녀는 그녀의 "패배자 아빠"가 전혀 그런 것이 아니라 합당하고 성공하며 행복한 사람이라는 것을 이해합니다. 나는 차에서 당신을 기다릴 것이고 우리는 기쁨, 행복, 미소, 화해가 있고 모든 것이 정상적으로 될 곳으로 가자. 친애하는, 다정하고, 온화하고, 사랑하는 Valerka, 우리의 행복을 당신의 강한 손에 맡기고 놓지 마십시오! 나는 당신에 대한 나의 믿음이 뜨거운 인두로 당신의 피부에 불타서 자라서 결코 당신을 떠나지 않게 하고 싶습니다.
나는 사막에서 물 한 모금을 기다리는 지친 여행자처럼 당신의 편지를 기다리고 있습니다. 곧 만나기를 바랍니다.
(내 편지를 숨기는 게 나을 것 같아요(웃음)).

***
안녕, 나의 햇살.
글쎄, 가을이 완전히 시작되었고 나무는 밝은 의상으로 장식되어 덧없지만 아름답습니다. 비가 나무에서 나뭇잎을 씻어내고 땅을 화려한 카펫으로 덮은 것 같습니다. 태양은 점점 더 자주 나타나며 납 구름 뒤에 숨는 것을 선호합니다. 예전에는 가을을 괴로움, 행복의 갑작스런 끝으로 인식했지만 이제는 이것이 새롭고 좋은 것을 향한 또 다른 발걸음이라고 생각합니다. 이렇게 너와 나는 헤어졌지만, 앞으로는 더 큰 기쁨을 선사할 새로운 만남이 기다리고 있다.
난 괜찮아, 진정해. 분명히 나의 오랜 경험으로 인해 운명은 나에게 보상을 주기로 결정했습니다. 오랫동안 나와 아빠 사이에는 일종의 소외와 오해의 벽이 있었고, 최근에는 아빠의 관심에 망가지기까지 했습니다. 나를 만나서 도와주려는 그의 열망에 나는 놀랐고 행복했습니다. 지난 주말에 그는 나에게 컴퓨터 책상을 가져왔는데, 바로 내가 꿈꾸던 바로 그 것이었다. 내가 원하는 가구를 살 기회가 없었는데, 그런 가구를 만드는 나의 독창성과 능력 덕분에 살 수 있었습니다. 나는 가장 예상치 못한 가구를 사용하여 내 손으로 컴퓨터 공간을 조립했습니다. 그리고 이제 나는 내 작은 꿈의 성취를 즐기고 있습니다. 내가 원했던 대로 클래식 스타일(밝은 목재)로 "모서리"에 만들어졌으며 유선형 가장자리, 2단 구조, 믿을 수 없을 만큼 아늑함을 갖춘 테이블입니다! 나는 장비를 사랑스럽게 배열했으며 스캐너, 스피커, 대형 모니터 등 모든 것이 제자리에 있었습니다. 한마디로 매우 기쁩니다! 이 멋진 앙상블은 회전의자(작고 잘 맞는)로 완성되었으며, 이제 어머니는 어린아이처럼 그 위에서 웃으며 헤어지고 싶지 않고 그 위에서 구르고 회전합니다. 그녀를 보는 것은 매우 흥미 롭습니다. 아버지는 소파와 TV라는 두 가지를 더 가져오겠다고 약속하셨습니다. TV에는 비디오 레코더가 내장되어 있지만 비디오 레코더에 문제가 발생하면 기술자에게 보여주어야 합니다. 필름이 "씹히는 중"입니다. 우리는 하나의 TV를 가지고 있는데, 어머니만이 오랫동안 그 TV를 사용하고 있으며, 그녀가 가장 좋아하는 프로그램을 시청하고 있습니다. (이것은 놀라운 일입니다) 차례로 진행됩니다. 이제 나는 때때로 상자에 있는 것을 볼 수 있습니다.
그러나 이것들은 모두 즐거운 작은 일들입니다. 제가 알아 차린 가장 중요한 것은 올해가 나에게 매우 자비롭고 인수와 즐거운 순간으로 가득 차 있다는 것입니다. 그중 가장 중요한 것은 우리의 새로운 만남입니다. 그녀는 과거, 불필요한 단어 및 설명 등 모든 것에서 벗어난 정말 새로운 사람입니다. 우리는 더 나지도, 더 나쁘지도 않은 우리 자신입니다. 우리는 각자의 세계에 살고 있지만 서로에게 온유하고 친절합니다. 나는 내 감정을 알고 있으며 당신에게 어떤 약속이나 의무도 만들고 싶지 않습니다. 필요하지 않습니다. 나는 모든 사람이 자신의 운명을 결정한다고 생각합니다. 당신의 의지를 강요하는 것은 불가능하며 의미가 없습니다. 사랑한다면, 내가 필요하다면 모든 것을 스스로 결정하고 노력하고 욕망할 것입니다. 나에게도 마찬가지이다. 그렇지 않으면 우리가 서로 어떤 약속을 해도 아무런 가치가 없을 것입니다. 사랑하는 여러분, 당신에 대한 내 감정을 어떻게 설명해야할지 모르겠습니다. 그것은 파괴적인 열정이나 무모함이 아니라 오히려 영혼의 친밀감과 얽힘입니다. 나는 정말로 당신의 여동생입니다. 당신의 고통과 기쁨, 걱정과 의심을 이해합니다. 이 모든 것이 나에게 명확하고 가깝습니다. 서로를 이해하기 위해 이야기할 필요조차 없습니다. 이런 일은 일어나지 않을 거라 생각했는데, 알고 보니… 그런 일이 일어났습니다. 나는 어떤 식으로든 당신의 자유를 결코 침해하지 않을 것입니다. 당신과 나는 우리 운명의 주인입니다. 지금 내 손은 열쇠를 만지작거리고 있지만, 최근에 그들은 당신의 머리카락을 꿰뚫고, 당신의 이마를 부드럽게 만지고, 당신의 불타는 뺨을 시원함과 부드러움, 차분함으로 식혀주고 나의 힘과 평화를 당신에게 쏟아부었습니다. 우리가 다시 만날 때 나는 다시 당신의 완고한 머리를 어루만지고 무거움과 슬픔과 영원함을 쓸어버릴 것입니다. 그리고 당신의 손은 내가 탈출할 마음도 힘도 없는 따뜻하고 달콤한 웅덩이로 나를 다시 돌릴 것입니다. 다시 만나면... 기다리기만 하면 되는 게 제일 힘든데, 사실 기다림에도 기다림의 끝이 있잖아요. 기다릴까요?
이 편지를 받을 때까지 이고르가 아직 마을에 있다면, 빠른 회복을 바라는 마음을 그에게 전해주세요. 나는 그가 걱정됩니다. 의사를 만나는 것이 더 나을 것이라고 생각합니다. 남자들은 왜 그렇게 잘 챙기지 않고, 왜 우리 여자들에게 이렇게 많은 어려움과 걱정을 안겨주는 걸까요?! Lena는 또한 Igor에 대해 걱정하고 있으며 매우 슬프고 의사에게 가서 검사를 받아야 한다고 주장합니다. 내부 장기가 손상되지 않도록 해야 합니다. 이 어려운 순간에 여러분을 도와드릴 수 없다는 것이 안타깝습니다. 하지만 우리는 생계를 꾸려야 하고, 의지할 사람도 없고, 우리 가족을 먹여살리거나 문제를 해결해 줄 사람도 없습니다. 우리는 우리 자신의 "남자의 어깨"입니다. 그러므로 우리는 일을 게을리하고 여러분에게 와서 이고르를 돌볼 권리가 없습니다. 그러나 이것은 아마도 당신이 생각하는 것처럼 우리의 무관심과 배은망덕을 의미하지 않습니다. Valera, 당신은 나이가 많고 현명합니다. 이것을 Igor에게 가져 와서 우리가 걱정하고 좋은 소식을 기다리고 있으며 우리 상황을 후회한다고 말하십시오.
편지를 마무리하는 것은 항상 어렵습니다. 당신은 말하지 않은 것에 대해 생각하고 모든 것을 말로 말할 수는 없습니다. 내 친구 Masha는 자신의 사랑 실패를 애도하며 내가 그녀를 위로하려고 할 때 나를 비난합니다. “예, 당신과 Valera는 괜찮습니다. 당신은 서로 사랑합니다! 우리와는 다릅니다... 내 사랑은 짝사랑이에요!” 글쎄, 내가 그녀에게 이것에 대해 무엇을 말할 수 있습니까? 나도 잘 모르겠어, 우리에겐 리사가 있었고, 3년의 침묵이 있었고, 네가 나를 버렸고, 나는 그것을 받아들이고 다시 삶을 시작하려고 노력했다. 너무 많았어요! 어떻게 확신할 수 있나요? 모든 것이 당신이 원하는 대로 될 것이고 그렇지 않을 것이라고 느끼십니까? 어떤 리사가 다시 나타날 수도 있고, 무슨 일이든 일어날 수도 있고... 끝없는 행복이 있을 수도 있고, 어쩌면 최후의 상실의 고통이 있을 수도 있습니다. 그렇다면 누가 추측을 결정할까요? 사랑에서는 두 사람이 행복해지기를 바라는 마음이 있을 때, 모두가 여기에 자신의 힘과 욕망을 쏟을 때 모든 것이 잘 된다. 그렇기 때문에 나는 헌신을 요구하지 않고, 아무것도 요구하지 않으며, 아무것도 기대하지 않습니다. 고통과 실망의 잔을 마시는 데 지쳤고, 그럴 힘도 남아 있지 않습니다. 나는 모든 일에서 나에게 소중한 사람을 지원할 준비가되어 있거나 그가 말한 것처럼 그 사람이 필요하지 않다는 것을 이해하면 조용히 떠날 준비가되어 있습니다. 나는 나 자신과 너를 두 마리의 새처럼 자유를 향해 가도록 내버려둔다. 우리는 서로를 향해 날아갈 수도 있고, 아니면 길을 벗어날 수도 있다...
조금 슬프게 이 편지를 마무리합니다. 나는 단지 당신에게 묻습니다. 포기하지 마십시오, 자기야, 포기하지 말고 약점에 굴복하지 말고 자신을 돌보십시오.
나는 당신에게 키스하고 포옹합니다.

***
안녕 자기!
당신에게 다시 편지를 쓸 수 있다는 게 믿기지 않아요. 내가 보기에는 얼마나 오래 전에 당신에게 편지를 쓰고 당신의 답장을 기다렸던 것 같습니다. 가끔은 이것이야말로 공기를 마시는 것처럼 자연스러운 일이라고 생각하지만... 동시에 기다리기가 너무 힘들고 힘들고 우리가 가까이 있다는 것을 느낄 수 없어서 손을 뻗는 것만으로도 ... 그리고 따뜻함과 부드러움이 있을 것입니다. 당신은 당신의 감정과 생각이 너무 엄격하고 신비 롭습니다. 나는 당신이 마음속에 있는 모든 것을 나에게 말하지 않는다는 것을 압니다. 어쩌면 당신은 신뢰하지 않을 수도 있고, 자신을 받아들이지 못할 수도 있습니다. 여가 시간에 나는 "사랑"이라는 개념에 대해 생각하고 있었는데, 그것이 무엇입니까? 그 본질은 무엇이며, 그것을 당신의 영혼에 담아 존재하는 방법은 무엇입니까? 나는 단 하나의 결론에 도달했습니다. 보편적인 정의는 없으며 엄격하게 개별적인 접근 방식만 있습니다. 더 이상 고민하지 않고 모든 사람이이 느낌에 대해 자신의 느낌과 이해를 가지고 있다고 말할 것입니다. 당신이 경험하는 것이 사랑인지 스스로 판단하는 것은 어렵습니다. 너무 많은 의심, "추가" 감정을 몰아내려는 시도. 나는 이 감정이 두렵다는 것을 알고 있으며, 그것이 나를 패배시키는 것을 막기 위해 그것을 통제하려고 노력하고 있습니다. 나이가 들어서인지 경험도 쌓고, 상실도 거듭했다. 나는 무엇이 되었는가? 나는 이전에 경험했던 탁 트이고 순진하며 포용하는 느낌을 기억합니다. 내 세상, 내 세상에는 고통과 배신이 설 자리가 없을 것 같았습니다. 나는 배신하는 법을 몰랐고 다른 사람들도 나에게 그렇게 하지 않을 것 같았습니다. 그녀는 속기 쉽고 열린 영혼으로 인해 많은 고통을 겪었고 상처를 핥는 데 오랜 시간을 보냈습니다. 그리고 이제 나는 다시 내 마음을 시험해 볼 문턱에 섰습니다. 발레라, 내 말을 이해할 수 있나요? 당신은 자신의 감정을 조절하는 방법을 알고 있기 때문에 나보다 강한 것 같습니다. 무모하게 사랑할 때 사랑하는 사람을 위해 많은 일을 할 준비가 된 것 같아요. 당신은 한 가지 생각으로 살아갑니다. 당신이 거기에 있는지 확인하는 방법은 무엇입니까? Igor는 한때 현명한 말을했습니다. 행복을 위해서는 두 사람이 그것을 위해 노력해야합니다. 그래서 무엇이 옳은가? 상황을 놓아두고 외부에서 시간의 흐름을 관찰해야 할까요, 아니면 모든 장애물을 제거하기 위해 최선을 다해야 할까요? 무엇이 옳은가? 모르겠습니다. 그리고 이것이 당신의 마음과 영혼을 다시 위험에 빠뜨릴 가치가 있는 감정인지는 아직 명확하지 않습니다. 정말 모르겠어요 - 당신은 나를 사랑하나요? 내가 곁에 있으면 기분이 좋을 것 같지만, 얼마나 많은 의심이 당신의 마음을 괴롭히는지요! 당신은 내가 접근할 수 없는 어떤 세계에 있고, 당신 자신 안에, 아마도 당신이 놓치고 싶지 않은 과거에 있을 것입니다. 그럼 당신에게 나는 누구인가요? 나에게 당신은 누구입니까? 우리가 친했던 때를 떠올리며 그를 즐기면서 느꼈던 말로 표현할 수 없는 화합과 평화의 느낌을 생각합니다. 모든 것이 자연스러웠고, 당신의 손길, 그에 대한 나의 반응, 오직 당신의 시선만이 때때로 초연함과 자기 몰입을 배신했습니다. 무슨 생각하고 있었어? 당신에게 무엇이 그토록 아프고 소중한 일이었나요? 한번은 당신이 나에게 예상하지 못한 선물을 주었고, 전화로 평소처럼 차갑고 먼 곳이 아닌 사랑과 따뜻함으로 이야기해 주었습니다. 주변에 사람이 없었기 때문일까요? 나는 당신이 다른 사람들 앞에서 나에 대한 당신의 감정에 대해 부끄러워한다는 것을 알았습니다. 아니면 나를 의심하게 만드는 것이 당신의 침묵인가요? 아시다시피, 여성들은 사랑하는 사람으로부터 사랑의 말을 듣고 싶어 할 정도로 역겨운 디자인을 가지고 있습니다. 그렇기 때문에 나는 당신의 편지를 매우 기대하고 있습니다. 종이에 당신은 부끄러워 할 수 없으며 말할 것이 있다면 무엇이든 원하는 것을 말할 수 있습니다.
나는 이 편지가 두렵고, 내 솔직함이 두렵다. 우리에게 서로를 알아가는 데 시간이 너무 부족했기 때문이다. 나는 우리 주변에 우리보다 강한 것이 없다는 것을 알고 있지만, 우리보다 우리를 더 해칠 수 있는 사람은 없습니다. 당신은 나의 취약한 부분이고 나는 그것을 보호하는 방법을 모릅니다.

***
안녕하세요 사랑.
아시다시피, 편지를 썼는데 보낼 수가 없었어요. 준비 중이었는데 벌써 뭔가 변하고 있어요. 예를 들어, 저는 아늑한 컴퓨터 테이블을 꿈꾼다는 사실, 음, 모퉁이에 2단으로 된 테이블이 있지만 이미 가지고 있다는 사실에 대해 글을 쓰고 싶었습니다. 그리고 정확히 제가 꿈꾸던 방식이었습니다. 여기서 나는 내 선호도를 고려하지 않고 (드물지만 비슷한 선택이 있음) TV를 차지하고 원하는 것만 시청하는 어머니를 비난 한 적이 있습니다. 그리고 여기 있습니다... 아빠가 TV를 가져오셨어요. 어떤 이유에서인지 TV에 내장된 작은 비디오 카메라가 재생되지 않지만 여전히 표시됩니다! 올해는 운이 좋다는 걸 실감했어요. 크고 작은 다양한 소원이 이루어지지만 일반적으로 한 해는 어떤 이유에서인지 나쁜 해로 간주됩니다. 그는 윤년이다.
직장에서는 모든 것이 동일하고 끊임없는 여행이지만 이전보다 훨씬 더 많은 여행을 통해 곧 Muscovite에 어울리는 모스크바를 알게 될 것입니다. 그렇지 않으면 나는 25년 동안 그(수도)에 있었지만 이주 관광객보다 아는 것이 적습니다. 나는 지하철 타는 것을 좋아하지 않습니다. 밀실 공포증이나 다른 말도 안되는 소리가 아니며 공포증 (어떤 종류의 두려움)도 없으며 단지 답답하고 혼잡하다는 느낌이 듭니다. 적어도 지상 교통 수단인 오토트롤(한마디로 버스와 무궤도 전차라고 부르는 것)로 출근하는 것이 좋습니다. 일반적으로 이것은 세 번째 직업이지만 지하철을 타고 출근한 적이 없습니다.
엄마는 휴가를 한 번도 가지 않으셨고, 쉬는 날은 집에서 보내셨습니다. 발레리, 나는 그녀가 걱정됐어요. 그녀의 시력에 무슨 일이 일어나고 있는 걸까요?! 그녀는 거리에서 너무 불안해해요! 나는 움푹 들어간 곳이나 다른 것이 보이지 않았기 때문에 넘어지기 시작했습니다. 그녀는 매일 두 번씩 복잡한 도로를 건너야 하는데, 이는 그녀의 상태에 지속적인 위험을 안겨줍니다. 알다시피, 나는 낙심한 것이 아니라 아마도 조금 피곤했을 것입니다. 알았어, 그게 내 문제야.
Zhenya는 두려움과 양심을 완전히 잃었고 완전히 무례 해지고 거칠어졌습니다. 등등.! 그 동안 그녀가 단 한 통의 편지도 쓰지 않았다는 것에 대한 나의 분노를 어떻게 표현할 수 있겠는가?! 아무도!! 분한 마음이 끓어오르네요! 나는 정말로 어느 날 저녁에 신사들을 밀어내고 글을 쓸 수 있었습니다. 적어도 내가 그녀를 기억할 때면 그녀가 거기서 딸꾹질을 했으면 좋겠다.
이고르에게 무슨 일이 일어나고 있나요? 어쩌면 그는 이미 모스크바에 있는데도 우리는 여전히 그를 "Debrev 랜드마크"로 간주하고 있을까요?! 있다면 새로 실직한 사람이 일자리를 찾을 수 있도록 도와줄 것인지, 아니면 세상의 번잡함을 완전히 포기하기로 결정했는지 알고 싶습니다. 농담 없이 우리는 그에 대해 걱정합니다. 정확히 우리는 각자의 방식으로, 그러나 둘 다입니다.
어떻게 당신의 어머니? 그녀는 기분이 어떤가요? 제가 마을에 있을 때는 그 사람과 거의 말을 하지 않고 그냥 인사만 하고 그게 다였어요. 나는 단지 부끄러웠을 뿐이고, 그녀가 우리가 밤에 산책하는 것을 보고 나를 판단할까 봐 두려웠다. 글쎄요, 비록 그녀가 나를 비난한다고 해도 그녀의 말이 옳을 것입니다. 나는 또한 그녀가 우리 관계를 정말로 승인하지 않는다고 느낍니다. 이것은 이해할 수 있습니다. 나는 이웃 마을에 살지 않습니다... 노인들은 현명하고 무엇이 자녀에게 해를 끼칠 수 있는지 알고 있습니다. 하지만 아시다시피 마음을 제어할 수 없고 때로는 고통보다 더 달콤한 것은 없습니다.
자, 발레라와의 관계 중 가장 빛났던 순간, 가장 기억에 남는 순간, 가장 긍정적인 감정을 불러일으켰던 순간이 언제였냐고 묻는다면… 나는 주저하지 않고 대답 할 것입니다. 그 옆에서 깨어나 눈을 뜨고 창문의 커튼이 가벼운 외풍에 흔들리는 모습을 지켜본 순간, 내 머리가 그의 어깨에 눕고 너무 아늑했고 나는 그렇지 않았습니다. 어디로든 떠나고 싶다. 아마도 최근 몇 년 동안 내 영혼이 너무 고통스러워서 나에게 가장 높은 행복 상태는 평화, 조화, 부드러움이고 내 생각이 너무 장난스럽고 반짝이는 때일 것입니다.
그런데 언제 나에게 편지를 쓰실 건가요? 아니면 내가 화를 내고 처형하러 오기를 기다리고 있습니까? 그들이 말했듯이 - 귀로 그리고 태양 속으로!? 사실, 지금은 태양이 문제지만 구름은... Valerka, 적어도 양심 같은 건 좀 갖고... 편지를 써보세요! 당신은 게으른가? 나 역시 이 점에 있어서 게을러질 수 있지만, 게으름을 극복하는 방법은 아직 잊지 않고 있다. 아우쉐치키! 발레리, 아우쉐치키!
또 다른 독감 전염병이 모스크바의 수많은 거리를 통해 조용히 퍼지고 있습니다. 전염병은 도시와 마을의 재앙입니다. 독감은 계절적 재앙이고 가을과 봄에 가장 잔인합니다. 아무리 예방 접종을 안 맞아도 마찬가지입니다. 여전히 콧물에 질식하고 병가에 앉아 있으면 곧 나도 그럴 것 같습니다. 이 오락을 잡아라. 나는 예방 조치로 무언가를 마시고, 말하자면 유예를 얻으려고 노력합니다. 우리 아빠는 이미 독감과 같은 오락에 사로 잡혔고 그들이 말하는 것처럼 우리는 기다리고 있습니다.
레나는 지금 공부하고, 시험을 치르고, 일하고 있습니다. 집에 거의 들어오지 않아서 전화 통화도 거의 하지 않고, 만난지도 꽤 됐습니다. 그녀는 내가 당신에게 안부를 전하기 위해 편지를 쓴다면 기쁜 마음으로 그렇게 하겠다고 말했습니다.
나는 당신의 편지를 기다리고 있습니다. 3년 전 우리를 놀랍게 연결해 준 얇은 실을 깨지 않도록 노력해야 합니다.
나는 당신에게 키스하고, 안아주고, 기억합니다.

***
안녕, 내 사랑하는 Valerka!
당신과 내가 갈림길에서 헤어진 지 얼마나 흘렀나요? 내 옆에 앉아 있던 이고르가 아니었다면 나는 분명히 눈물을 흘렸을 것입니다. 집에 오는 길 내내 나는 당신 생각 속에 당신과 함께 있었습니다. 일반적으로 나는 종종 당신에 대해 생각하고 여름을 기억합니다. 1년 전만 해도 내가 다시 당신 옆에서 행복해질 수 있을 거라고는 상상도 못했어요. 과거는 되돌릴 수 없는 것 같았지만, 이 흔들리지 않는 규칙에 대한 예외가 특별히 우리를 위해 만들어진 것 같습니다! 우리는 다른 누구도 거의 성공하지 못한 일을 해냈습니다. 과거의 행복한 순간을 되살리고 이전보다 조금 더 생생하게 다시 재현하는 것입니다. 흠! 내 생각엔... 우리의 새로운 만남은 이전 만남보다 더 감동적이라고 생각했는데... 우리가 어떻게 다시 만날지 꿈꾸는 게 재미있나요? 그러면 우리는 무엇을 할 것인가!? Igor의 부서진 차에 대해 매우 유감스럽게 생각합니다. 특히 큰 꽃다발이 있는 경우에는 어떤 문제에서는 대체할 수 없는 차량이었습니다!
네, 정말 보고 싶어요. 그런데 놀라운 일이 일어납니다. 멀리서 당신을 느끼기 시작했습니다. 나는 분명히 회의가 있을 것이라는 것을 알고 있습니다. 비록 지금은 멀리 떨어져 있고 아직 시간이 더 흘러야 하지만 우리는 반드시 다시 만날 테니 믿고 기다리기만 하면 됩니다.
왜 나에게 편지를 쓰지 않니? 한 통의 편지만 이 약속을 지켜야 합니다. 실망시키지 마세요.
그동안 이고르에게는 무슨 일이 있었던 걸까요? 적어도 나한테는 이런 편지를 써 줄 수 있나요? 그의 행동은 나에게 미스터리로 남아 있습니다. 한 가지만 생각납니다. 그는 아마도 모스크바에 심각한 문제가있을 것입니다. 그는 누군가에게서 숨어있는 것 같습니다... 동의하세요, 끔찍한 사고를 당했을 때 친구에게 도움을 요청하고 병원에서 검사와 완전한 치료를 위해 모스크바로 오는 대신에 그는 다음과 같이 거짓말을 하는 것이 이상합니다. 자격을 갖춘 의사와 약이 부족한 난방이 잘 안되는 집의 굴에 곰이 있습니다. 그가 그곳에서 무엇을 보고 있는지는 확실하지 않지만 어른은 그가 무엇을 가지고 놀고 있는지 이해합니다. 하지만 이 기간 동안 당신은 아마도 더 강한 친구가되었을 것입니다. 단지 달빛 우정이 아니라 진정으로 강한 남성 우정이되도록 해주세요. Igor가 우울증에 빠지고 달빛으로 그것을 치료하기 시작하고 친구로서 당신은 그를 거부할 수 없을까 두렵습니다. 내가 투덜댄다고 부루퉁해하지 마세요, 조금만, 예방을 위해 필요한 거잖아요, 걱정이 되거든요. 욕은 잘 못하지만 조금 투덜대면... 왜 안돼?!
글쎄요, 또 기분이 좋아져서 다시 한 번 보고 싶다고, 기억하고 싶다고, 빨리 만나고 싶다고 말씀드릴게요. 시간에는 날개가 있어 눈에 띄지 않게 날아갈 수 있다고 말하고 싶습니다. 벌써 12월이 지나가고 있습니다. 하얀 차가운 삼위 일체의 첫 번째 겨울 말입니다. 곧 새해를 축하하고 모든 소원이 성취되고 행복해지기를 기원합니다! 가장 멋진 휴가, 가장 오랫동안 기다려온 엄숙한 휴가, 제가 가장 좋아하는 휴가입니다. 그리고 우리는 매년 독특하고 새롭고 놀라운 봄을 기다릴 것입니다. 새해에는 어떤 소원을 빌 것인가? 그렇습니다. 기다릴 것입니다. 왜냐하면 그것은 희망을 의미하기 때문입니다. 희망이 없는 사람이란?!
나는 당신을 안고 양쪽 뺨에 키스합니다. 당신의 영혼에 무엇이 있는지 말해 줄 당신의 편지를 정말 기대합니다. 편지는 손과 같아서 서로 만나면 모든 것을 말하고 묻고 모든 것을 이해할 수 있습니다.
다시 한 번 다정하게 키스해

***
그리워요…

너무 그리워요, 사랑하는 Valerka.

나는 당신이 너무 그리워요, 당신의 따뜻함과 몇 시간 동안 바라볼 수 있었던 당신의 눈...
시간은 왜 그렇게 천천히 흘러가는지, 날카로운 모서리로 마음에 달라붙는 걸까? 앞으로 며칠, 몇 달 더 아플까요?!
사랑하는 여러분, 나는 당신의 존재를 확인하기 위해 당신의 따뜻한 손바닥, 당신의 차가운 뺨에 손을 뻗어 어루만지고 싶습니다. 이것은 정말 양면적인 감정입니다. 끝없는 이별과 그녀의 기억으로 그녀를 괴롭히는 운명을 비난하고, 내가 당신과 함께 경험 한 것에 대해 진심으로 그녀에게 감사합니다. 내 마음 속에 새로운 만남에 대한 희망이 살아 있다는 사실에 대해 그리고 행복.
2005년을 맞이하게 되었습니다! 우리는 4개월 동안 서로를 보지 못했습니다. 생각해 보세요. 4개월입니다! 그리고 그것은 내 인생의 절반처럼 보입니다. 나는 어머니와 함께 새해를 축하했는데 Lena가 오기로되어 있었지만 마지막 날 그녀는 어머니와 함께 카잔으로 몰래 빠져 나갔고 1 월 6 일 모스크바로 돌아 왔지만 우리는 아직 서로를 보지 못했습니다. , 전화로만 몇 번 채팅했습니다. Igor는 그녀에게 전화하지 않습니다. 나는 그녀가 그에게 심각하게 불쾌감을 느낀다는 것을 확신하지만 그것은 그들의 사업이거나 오히려 그의 사업입니다. 그는 그녀에 대해 진지한 감정이 없었던 것 같지만 안타깝고 좋은 일이 생겼을 것입니다.
당신들 남자들은 때때로 여자의 논리를 이해하지 못할 수도 있고, 우리가 그런 논리를 가지고 있는지조차 의심하지만, 마찬가지로 우리도 때때로 남자의 행동과 생각에 대해 고민하고 있습니다. 내가 전화로 당신에게 사랑의 말을 듣고 싶었는데 당신이 말에 꽤 인색했다고 합시다. 여자로서 기분이 상했지만 남자로서 당신은 이것이 정상이라고 생각했습니다. 아무 일도 없었던 것 같았는데 마음에 그림자가 드리워졌습니다. 그런 모욕에 대해 이야기하는 것은 부끄러운 일입니다. "글쎄, 내가 말하면 그는 웃을 것입니다!"라고 생각합니다. 말할 필요가 있다고 생각합니다. 그래야만 평화와 사랑이 보존 될 수 있습니다. 그러나 이것은 내 여성 논리입니다. 글쎄, 우리는 빗나갔다...
새해 연휴에 모스크바에 오지 못해서 아쉽습니다. 나에게는 11일의 자유 시간이 있었고, 우리는 함께 있을 수 있었고, 내가 가장 좋아하는 거리와 내가 가고 싶은 장소를 보여주고 싶습니다. 글쎄요, 지금은 당신이 올 거라고 믿지 않았어요. 물론, 내 낭만적 인 영혼 속에서 나는 당신이 왕자처럼 Sivka-burka에 안장을 얹고 머리에 칼을 들고 질주하여 나를 돌 투옥에서 구해줄 것이라고 상상했습니다! 나는 늘 비전가이자 몽상가로 존경받아 왔습니다.

***
나의 기쁨, 사랑하는 사람, 당신이 너무 그리워서 당신의 따뜻함을 느끼고 싶습니다! 나는 이 끝없는 겨울에 얼어붙고 있다. 나는 우주에 녹아서 무의 얼음 안개 속으로 빠져드는 것 같습니다. 내 시선은 나를 둘러싼 회색의 얼굴 없는 것들 위로 방황한다. 당신에게서 떨어져 사는 것, 당신이 존재한다는 것을 아는 것, 당신을 느끼거나 만질 수 없는 것이 어렵다는 것을 아는 것은 불가능합니다. 감정을 조화시키는 것이 얼마나 어려운지, 그것은 요소와의 강제 투쟁과 같습니다. 쓰나미에 대처하고 손으로 파도를 멈추는 방법. 우리의 하루, 이틀을 위한 하루는 마치 영화의 스틸컷처럼 우리 내면의 시선 앞에 스쳐 지나갑니다. 우리는 함께 살았고 행복했습니다. 이제 이 과거의 행복은 당신이 숨을 쉬는 것을 방해하고 평소의 평화를 느끼지 못하게 합니다. 감정에 질식할 수도 있고, 행복이 있었다는 생각만으로도 울 수도 있다. 였다. 당신이나 나에게 무슨 일이 생긴다면, 내가 당신을 다시는 볼 수 없다면, (무섭게도) 우리가 다시 서로를 느낄 수 있는 기회가 주어지지 않는다면... 안돼, 자기야, 이런 일은 일어나면 안 될 거라 믿어요. 눈보라가 잦아들고, 땅이 다시 깨어날 것이며, 꽃이 피고, 당신은 그것을 나에게 주실 것이고, 나는 당신의 손에서 그것을 사랑으로 받아들일 것입니다. 그렇게 될 것입니다! 강해지십시오, 친애하는, 나의 기사가 되십시오. 최고이고 멀리 떨어져 있지만 가장 사랑하는 기사가 되십시오.

***
안녕하세요 발레라.
약속대로 당신에게 편지를 씁니다. 언제 받으실지, 얼마나 걸릴지 모르겠습니다. 모든 것이 잘 되어 직장으로 돌아갔고, 기쁜 마음으로 인사를 받았고 물론 매우 기뻤습니다. 이제 3월 말인데 아직 밖은 쌀쌀하고 찬 바람이 불고 있는데, 기다리던 따뜻함은 언제 찾아올까요?!
Valentin과 함께 편지를 보낼 수 없었고 쓸 시간도 없었지만 보시다시피 저는 발전하고 있습니다. 우리가 다시 헤어진 지 벌써 6개월이 지났는데, 시간은 끝없이 늘어나거나 순간처럼 빠르게 흘러간다. 이제 두 달만 지나면 여름이 온다는 게 믿기지 않습니다. 언제 휴가를 낼지는 아직 확실하지 않습니다. 내년 여름에도 마을을 방문하는 데 어려움이 있었다. Galina는 올해 손님을 맞이할 기분이 아니며 끝없는 환대에서 휴식을 취하고 싶은 이해심이 있습니다. 그래서 어떻게해야할지 모르겠습니다. 모든 것이 이렇게되면 어디로 가야합니까? Zhenya는 8월에 도착할 가능성이 높습니다. 왜냐하면... 그녀는 지금 공부에 대해 걱정이 많다. 저도 8월에 휴가를 갈 것 같은데 아직 결정된 건 없어요. 지금 어머니는 아프시고 건강도 좋지 않으셔서 제가 병원에 갔을 때 매우 긴장하셨습니다. 세상에서 가장 무서운 것은 아이를 잃을까 봐 두려워하는 것입니다. 나의 불쌍한 어머니, 그녀는 나와 함께 많은 일을 겪었습니다! 하지만 지금은 모든 것이 괜찮습니다. 의사가 예상했던 것보다 훨씬 빨리 회복되었습니다. 그러나 이것은 슬픈 주제이므로 슬퍼할 필요가 없습니다.
발렌틴과 함께 아르바이트를 할 수 있는 기회를 갖게 되어 기쁘고, 게다가 일하지 않고 집에 앉아 있는 것은 참을 수 있을 만큼 지루하다. 집안일이 있고 지붕 위에서 걱정이 많지만 일은 무엇보다도 사람과의 소통과 물질적 보상입니다. 새로 태어난 강아지는 잘 지내나요? 내가 도착하면 나를 어떻게 대하라고 그에게 어떻게 말했는지에 대한 무서운 이야기를 듣고 나면 무섭습니다. 거기에서 늑대 사냥개를 키우는 사람은 누구입니까?! 두려워하는! 거기에는 이미 터프한 개들이 있지만, 여기에 또 다른 진짜 위협이 있습니다! 농담이에요, 농담이에요!
전화로 사실을 말했는데 정말 당신의 사랑이 느껴지지 않습니다. 모든 것이 건조해 보이고 따뜻함도 없고 친절한 말도 없습니다. 내가 무슨 짓을 해서 너한테 이런 말을 받을 자격이 있는지 모르겠어? 어쩌면 사람들이 당신의 연인 Lizaveta에 대해 진실을 말하고 있었을까요? 그녀가 다시 당신에게 작은 손을 뻗었나요? 아, 그리고 눈에 띄면 헤어스타일도 고쳐드릴게요! 아니면 아닐 수도 있고, 거기에 사랑이 있다면 내가 왜 당신을 괴롭히는가? 나에게 가장 중요한 것은 당신이 행복하다는 것입니다. 하나님께서는 그러한 일을 경험할 수 있게 하셨습니다. 수백 마일 떨어져 있을 뿐만 아니라 그 대가로 사랑하지 않는 사람을 사랑하는 것입니다! 아니면 그는 사랑하지만 당신이 추측조차 할 수 없을 정도로 조심스럽게 숨 깁니다! 화내지 마세요, Valerka, 저는 당신을 사랑하기 때문에 이 글을 쓰고 있는데, 그 사랑을 보답받지 못하는 것이 마음이 아픕니다. 불행히도 우리 소녀들은 이런 식으로 설계되었습니다. 우리는 사랑받는 느낌이 필요합니다. 그렇지 않으면 불가능합니다. 어리석은 생각이 우리 머리에 스며 들어 여러분 남자들이 화를냅니다.
좋아요, 이 주제는 닫아야 합니다. 지금 내 영혼에 무엇이 있는지 이해하지 못하더라도 괜찮습니다. 거리가 치유되면 영혼의 모든 질병은 아니더라도 많은 것이 가능합니다. 나는 당신을 사랑합니다. 내가 왜, 왜 이러는지는 모르겠지만 온 마음을 다해 당신을 사랑합니다. 당신을 내 옆에서 보고 느낄 수 있는 기회가 정말 기대됩니다. 우리가 함께 있으면 모든 것이 너무 단순하고 명확해서 말이 필요하지 않습니다.
이미 Zhenya에서 인사를 드렸나요? 만일을 대비해 다시 전달하겠습니다. 내 Lenka에서도 훌륭하고 훌륭한 인사말을 전합니다!
글쎄, 그게 전부일 것입니다. 가장 중요한 것은 모든 것이 즐겁지는 않더라도 나에게 화를 내지 마십시오. 나만큼 부드러움을 가진 누구도 당신을 돼지라고 부르지 않을 것입니다.
어머니께 인사드리며 건강을 기원하며 어머니를 돕고 보호해 주십시오.
나는 당신에게 부드럽게 키스하고, 당신을 안아주고 (종이에만 있다는 것이 아쉽습니다) 당신을 매우 그리워합니다.

이것은 마지막 편지가 아니고, 헤어지기 1년 전의 편지였습니다.

유명한 사람들이 연인에게 보낸 유명한 편지. 시간이 흐르면서 이 편지들은 대중에게 알려졌고, 우리는 특정 사람들이 어떻게 사랑에 대해 글을 쓰고 자신의 감정을 고백했는지뿐만 아니라 그 당시 사람들이 일반적으로 자신의 감정을 어떤 단어, 문구로 표현했는지 알아볼 수 있습니다... 오늘, 인터넷과 모바일 통신 시대에 서간서라는 장르는 사라지고 있지만, 오늘 갑자기 당신은 사랑하는 사람에게 최소한 메모(종이에!), 짧은 메시지를 쓰고 싶은 욕구가 생깁니다. 당신의 능력에 놀랄 수도 있습니다. 그동안 유명한 사람들로부터 이를 배울 수 있습니다.

데니스 디드로 - 소피 볼랑

나는 당신에게 몇 마디 말하지 않고는 떠날 수 없습니다. 그러니 내 사랑, 당신은 나에게 좋은 것을 많이 기대합니다. 당신의 행복, 심지어 당신의 생명조차도 당신이 말했듯이 당신을 향한 나의 사랑에 달려 있습니다! 아무것도 두려워하지 마세요, 사랑하는 소피님. 내 사랑은 영원히 지속될 것이고 당신은 살고 행복할 것입니다. 나는 이전에 어떤 잘못도 한 적이 없으며 이 길에 발을 디딜 생각도 없습니다. 나는 모두 당신 것입니다. 당신은 나에게 전부입니다. 운명이 우리에게 보내는 모든 어려움 속에서 우리는 서로를 지원할 것입니다. 당신은 내 고통을 덜어줄 것입니다. 나는 당신을 도울 것입니다. 최근의 모습을 항상 볼 수 있어요! 나는 우리가 처음 만난 날에 나를 본 것과 똑같다는 것을 인정해야 합니다. 이것은 나의 장점일 뿐만 아니라 정의를 위해 당신에게 말해야 합니다. 매일 나는 더 살아있음을 느낀다. 나는 당신의 충성심을 확신하며 매일 당신의 미덕에 점점 더 감사하고 있습니다. 나는 당신의 불변성을 확신하고 감사합니다. 어느 누구의 열정도 나보다 더 큰 근거를 갖고 있지 않았습니다. 사랑하는 소피, 당신은 정말 아름답지 않나요? 자신을 조심하십시오 - 당신이 사랑에 빠지는 것이 어떻게 어울리는 지보십시오. 그리고 내가 당신을 매우 사랑한다는 것을 알아주세요. 이것은 내 감정의 끊임없는 표현입니다. 잘 자, 내 사랑하는 소피. 나는 자신이 가장 아름다운 여성에게 사랑받고 있다는 것을 아는 남자만이 할 수 있는 것만큼 행복합니다.

볼프강 아마데우스 모차르트 - 콘스탄체

사랑하는 작은 아내여, 몇 가지 지시 사항이 있습니다. 나는 당신에게 간청합니다 :

우울에 빠지지 마세요

건강 조심하시고 봄바람 조심하세요

혼자 산책하지 마세요. 더 좋은 방법은 전혀 산책하지 않는 것입니다.

내 사랑을 완전히 확신하십시오. 나는 당신의 초상화를 내 앞에 두고 당신에게 보내는 모든 편지를 씁니다.

그리고 마지막에는 더 자세한 편지를 써달라고 요청합니다.

제가 떠난 다음날 호퍼 처남이 우리를 찾아왔는지 정말 알고 싶습니다. 약속대로 자주 오나요? Langes가 가끔 들어오나요? 초상화 작업은 어떻게 진행되고 있나요? 어떻게 지내세요? 이 모든 것이 자연스럽게 저에게 매우 흥미로워 지므로 귀하와 나의 명예가 훼손되지 않도록 행동하고 외모도 관리하시기 바랍니다. 이런 질문을 한다고 해서 화내지 마세요. 나는 우리의 명예를 소중히 여기기 때문에 나를 더욱 사랑해야 합니다.

빅토르 위고 - 아델 푸셰

나는 스스로에게 이렇게 말했습니다. “그녀가 나를 사랑하지 않는다는 것이 사실이라면, 내 안에 있는 어떤 것도 그녀의 사랑의 축복을 받을 자격이 없고, 그것 없이는 내 삶의 매력을 잃을 수 없다면, 이것이 죽을 이유가 되지 않을까? 개인의 행복만을 위해서 살아야 할까요? 아니요; 내 모든 존재는 그녀의 바람에 반하더라도 그녀에게만 바쳐졌습니다. 그리고 내가 무슨 권리로 감히 그녀의 사랑을 탐낼 수 있었습니까? 나는 천사인가, 신인가? 나는 그녀를 사랑합니다. 그것은 사실입니다. 나는 그녀가 원하는 것은 무엇이든, 모든 것, 심지어 그녀에게 사랑받을 것이라는 희망까지도 기꺼이 희생할 준비가 되어 있습니다. 그녀를 향한 나의 헌신, 그녀의 미소, 그녀의 눈빛 중 하나에 대한 나의 헌신보다 더 큰 헌신은 세상에 없습니다.

하지만 나는 다를 수 있을까? 그녀는 내 인생의 목표가 아닌가? 만약 그녀가 나에게 무관심, 심지어 증오까지 보인다면 그것은 나의 불행이자 끝이 될 것이다. 하지만 이것이 그녀의 행복을 해치지 않을까요? 그래, 그녀가 나를 사랑하지 못한다면 책임은 나 자신뿐이다. 나의 의무는 그녀의 뒤를 따르고, 그녀 옆에 있고, 모든 위험에 대한 장벽 역할을 하고, 구원의 다리 역할을 하고, 보상을 요구하지 않고, 감사를 기대하지 않고 그녀와 모든 슬픔 사이에 지칠 줄 모르고 서는 것입니다.그녀는 때때로 자신의 노예를 불쌍히 여기고 위험한 순간에 그를 기억한다면 끝없는 행복을 줄 것입니다! 이와 같이! 그녀가 내가 그녀의 모든 욕망을 예견하고 그녀의 모든 변덕을 충족시키는 데 내 인생을 바칠 수만 있다면. 그녀가 내가 그녀의 맛있는 자국에 정중하게 키스하는 것을 허락한다면; 그녀가 인생의 어려운 순간에 적어도 나에게 의지하는 데 동의한다면. 그러면 나는 내가 추구하는 유일한 행복을 얻게 될 것입니다.

네가 나를 사랑한다는 게 사실이야, 아델? 나에게 말하면 나는 이 놀라운 아이디어를 믿을 것입니다. 당신은 내가 기쁨에 미쳐서 내 인생을 당신의 발 앞에 던질 것이라고 생각하지 않고, 내가 행복한 만큼 당신도 행복하게 해줄 것이라고 확신하고, 내가 당신을 존경하는 것처럼 당신도 나를 존경할 것이라고 확신하지 않습니까? 에 대한! 당신의 편지는 내 영혼에 평화를 회복시켰고, 오늘 저녁 당신이 하신 말씀은 나를 행복으로 가득 채웠습니다. 정말 고마워요, 나의 사랑하는 천사 아델. 내가 신처럼 당신 앞에 엎드릴 수만 있다면! 당신이 나에게 얼마나 큰 행복을 가져다 주었는지! 안녕, 나는 당신에 대한 꿈을 꾸며 멋진 밤을 보낼 것입니다.

잘 자세요. 아직 약속하지 않은 키스에 더해 남편이 약속한 12번의 키스도 받도록 하세요.

베토벤이 사랑하는 사람에게

지금 V에서 내가 살고 있는 삶은 힘들다. 당신의 사랑은 나를 가장 행복한 사람이자 가장 불행한 사람으로 만듭니다. 내 나이에는 이미 어느 정도 단조로움과 삶의 안정이 요구되는데, 그것이 우리 관계에서 가능할까? 나의 천사님, 우편물이 매일 떠난다는 것을 방금 알았습니다. 가능한 한 빨리 편지를 받을 수 있도록 마무리해야 합니다. 진정; 진정하세요, 항상 나를 사랑해주세요.
당신을 보고 싶은 간절한 열망이 얼마나 큰지요! 당신은 내 인생입니다 – 나의 모든 것 – 안녕히 계세요. 예전처럼 나를 사랑해주세요. 사랑하는 사람의 충실함을 의심하지 마세요.
ㅏ.
영원히 당신
영원히 내 것
우리는 영원히 우리 것입니다.

잭 런던 - 앤 스트라스키

이 모든 것에서 상식적으로 희미한 점은 우리 둘 다 이해할 수 있을 만큼 엄청난 성격을 갖고 있다는 것입니다. 사실, 우리는 종종 서로를 이해하지만, 마치 유령이 진실에 대한 인식으로 우리를 괴롭히는 것처럼 애매한 일견과 막연한 감각으로 서로를 이해합니다. 그럼에도 불구하고 나는 당신이 내가 예측할 수 없는 행동을 하는 열 번째 사람이라는 것을 감히 믿지 않습니다.

지금은 이해하기 어렵나요? 어쩌면 그게 사실인지도 모르겠습니다. 공통 언어를 찾을 수 없습니다.

당신이 흥분하면 나는 웃나요? 용서받을 수 있는 이 미소는 아니, 부러워하는 미소다. 나는 25년 동안 우울한 상태로 살았습니다.

나는 감탄하지 않는 법을 배웠습니다. 이것은 잊을 수 없는 교훈이다. 나는 잊기 시작했지만 그것만으로는 충분하지 않습니다. 기껏해야 죽기 전에 모든 것을, 혹은 거의 모든 것을 잊어버리기를 바랍니다. 나는 이미 기뻐할 수 있고, 이것을 조금씩 배우고 있으며, 작은 일에 기뻐하지만 내 안에 있는 것에서는 기뻐할 수 없으며, 내 가장 깊은 생각으로는 기뻐할 수 없습니다. 제가 불분명한가요? 내 목소리가 들리나요? 난 두려워하지. 세상에는 위선적인 사기꾼이 많습니다. 나는 그들 중 가장 성공한 사람이다.

나폴레옹 보나파르트가 조세핀에게

내가 당신을 사랑하지 않은 날은 없었습니다. 당신을 내 품에 꼭 안아주지 않은 밤이 없었어요. 나는 내 영혼이여, 당신에게서 멀어지게 만드는 자존심과 야망을 저주하지 않기 위해 차 한 잔도 마시지 않습니다. 복무 중에, 군대의 선두에 섰을 때나 진영을 순찰할 때, 나는 사랑하는 조세핀만이 내 마음을 차지하고 있음을 느낍니다. 그녀는 나에게서 이성을 빼앗고 내 생각을 가득 채운다. 내가 론강의 속도로 당신에게서 멀어지면 곧 당신을 만날 수 있다는 뜻일 뿐입니다. 내가 한밤중에 일어나 앉아 일을 한다면, 그래야 너에게로 돌아갈 순간을 더 가까이 가져올 수 있기 때문이다, 내 사랑. Vantose 23일과 26일자 편지에서 당신은 나를 "당신"이라고 부르더군요. "너"? 젠장! 어떻게 그런 글을 쓸 수 있었나요? 얼마나 추워요!..

...조세핀! 조세핀! 내가 한때 당신에게 했던 말을 기억하십니까? 자연은 나에게 강하고 흔들리지 않는 영혼을 보상으로 주었습니다. 그리고 그녀는 레이스와 허공으로 당신을 조각했습니다. 나를 사랑하지 않았나요? 용서하세요, 내 인생의 사랑, 내 영혼이 무너지고 있습니다.

마크 트웨인 - 리비

사랑하는 리비야, 오늘 우리는 진흙 투성이의 젖은 부츠를 신고 비 속에서 즐거운 윙윙거리는 소리와 함께 6시간 연속으로 가파른 언덕을 오르락내리락하며 보냈다. 내내 나는 종달새처럼 밝고 상쾌했고, 조금의 피로감도 없이 그곳에 도착했다. 우리는 몸을 씻고, 부츠에서 물을 빼고, 먹고, 옷을 벗고, 옷과 장비를 말리고 부츠도 청소하는 동안 2시간 30분 동안 잠자리에 들었습니다. 그런 다음 우리는 좀 더 따뜻한 옷을 입고 테이블로 갔습니다.나는 좋은 영국인 친구를 사귀었고 내일 체르마트에서 그들을 뵙겠습니다.

작은 꽃다발을 모았는데 시들었습니다. 어젯밤에 루커배드에서 꽃 한 상자를 보내드렸어요.내일 리펠에 있는 나에게 가족 소식을 전보로 보내달라는 전보를 방금 보냈습니다. 당신도 우리처럼 잘 지내고 재미있게 지내길 바랍니다. 나는 당신과 내 마음, 당신과 아이들을 사랑합니다. 클라라 스팔딩과 아이들에게 나의 사랑을 전해주세요.

찰스 다윈이 엠마 웨지우드에게

Maers를 방문하면서 얼마나 큰 기쁨을 얻었는지 이루 말할 수 없습니다. 나는 미래의 고요한 삶을 기대했습니다. 당신도 나처럼 행복할 수 있기를 진심으로 바랍니다. 그런데 생각해보면 이런 생활 방식이 익숙하지 않은 것 같아 겁이 납니다. 오늘 아침 나는 사교적이고 순전히 이성적인 사람인 나에게 행복, 침묵, 고독이 어떻게 그토록 유익한 영향을 미치는지 생각하고 있었습니다. 내 생각에 설명은 매우 간단하며, 시간이 지나면 내가 덜 무례하고 무례해질 것이라는 희망을 줄 것이기 때문에 이것을 언급하는 것입니다.

그것은 모두 내 실제 삶의 시작이 된 5년 간의 여행(물론 지난 2년) 때문입니다. 전례 없는 동물을 감상하고, 야생 사막이나 뚫을 수 없는 숲을 여행하고, 밤에 낡은 비글호의 갑판을 따라 걷는 등 내가 그곳에서 이끌었던 활동적인 생활 방식에도 불구하고 나에게 온 유일한 진정한 즐거움은 내 머릿속에서 일어나고 있는 일이었습니다. 나의 이기심을 용서하십시오. 나는 당신이 나를 고상하게 해주고, 침묵과 고독 속에서 이론을 구성하고 사실을 이해하는 것뿐만 아니라 행복을 찾을 수 있도록 가르쳐 주실 것이라는 희망으로 이것에 대해 이야기하고 있습니다.

나의 사랑하는 Emma, 나는 당신이 결코 후회하지 않기를 간절히 기도하며 한 가지 더 추가하겠습니다. 당신은 화요일에 받게 될 것입니다: 사랑하는 미래의 아내, 신의 축복이 당신에게 있기를...

오늘 교회가 끝난 후 라이엘 부부가 들어왔습니다. 라이엘은 지질학 작업으로 너무 바빠서 휴식이 필요합니다. 나는 화요일에 그들의 영예의 손님으로서 그들과 함께 식사합니다. 오늘 나는 나 자신이 조금 부끄러웠고, 우리는 약 30분 동안 지질학에 관한 모든 것을 이야기했고 불쌍한 라이엘 부인은 인내심을 상징하는 기념물처럼 내 옆에 앉았습니다. 아마도 나는 라이엘이 어떤 후회도 느끼지 않았다는 것을 눈치 채지 못했지만 여성과의 의사 소통을 연습해야 할 것입니다. 나는 시간이 지나면서 양심을 강화하고 싶습니다. 이것을 어렵게 생각하는 남편은 거의 없는 것 같습니다.

당신이 쉽게 믿을 수 있듯이 돌아온 후 나는 우리 거실을 여러 번 살펴 보았습니다. 방이 덜 추해 보인다고 주장하기 때문에 색상에 대한 내 취향은 이미 망가진 것 같습니다. 나는 집에 있는 것이 너무 즐거웠기 때문에 아마도 새 장난감에 사로잡힌 자란 아이처럼 보였을 것입니다. 그러나 나는 아직 어린아이가 아닙니다. 아내와 친구가 있기를 간절히 원하기 때문입니다.

Honore de Balzac이 Evelina Ganskaya 백작부인에게

나는 당신의 발 밑에서 하루를 보내고 싶습니다. 그의 머리를 당신의 무릎에 눕히고, 아름다운 것에 대한 꿈을 꾸고, 행복과 황홀 속에서 그의 생각을 당신과 공유하고, 때로는 전혀 말하지 않고, 당신의 드레스 자락을 그의 입술에 대고 있습니다!.. 오, 나의 사랑 이브, 나의 낮의 기쁨, 나의 밤의 빛, 나의 희망, 감탄, 나의 사랑, 소중한, 언제 당신을 볼 수 있습니까? 아니면 이것은 환상인가? 내가 당신을 본 적이 있나요? 오 맙소사! 내가 당신의 억양, 간신히 알아볼 수 있는, 당신의 친절하고 감각적인 입술을 얼마나 사랑하는지-나의 사랑의 천사인 당신에게 이것을 말하겠습니다.

12월에 2주 동안 여러분과 함께 머물기 위해 밤낮으로 일합니다. 가는 길에 눈 덮인 쥐라산맥도 보고, 눈처럼 하얀 사랑하는 사람의 어깨도 생각하겠습니다. 오! 머리카락 향을 맡는 것, 손을 잡는 것, 품에 꼭 안는 것, 그게 제가 영감을 받는 곳이에요! 내 친구들은 내 의지력이 파괴되지 않는다는 사실에 놀랐습니다. 오! 그들은 나의 사랑하는 사람, 그 순수한 이미지가 담즙 공격으로 인한 모든 슬픔을 무효화하는 사람을 모릅니다. 키스 한 번, 나의 천사, 천천히 키스 한 번, 그리고 잘 자요!

예카테리나 대제가 그리고리 포템킨 왕자에게

1789년 11월 15일

디깔개 m아, 그리고리 알렉산드로비치 왕자님. 내가 당신을 사랑하고 호의를 보이는 것은 아무것도 아닙니다. 당신은 당신에 대한 나의 선택과 의견을 완전히 정당화합니다. 당신은 결코 허풍쟁이가 아니며, 모든 가정을 충족시켰고, 차르의 부하들에게 투르크족을 물리치는 방법을 가르쳤습니다. 하나님은 당신을 도우시고 축복하시고 영광으로 덮으십니다. 나는 당신에게 합당한 월계관을 보내드립니다(그러나 아직 준비되지 않았습니다). 자, 친구여, 오만하지도, 자랑하지도 말고, 실패에도 낙담하지 않는 것처럼 행복에서도 오만하지 않은 영혼의 위대함을 세상에 보여주십시오. Il n'y a pas de douceur mon ami que je ne voudrais vous dire: Vous etes charmant d'avoir pris Benders sans qu'il en aye coute un seul homme.

여러분의 근면과 노력이 더 이상 증가할 수 없을 정도가 아니었다면 제 감사함은 더욱 커질 것입니다. 나는 하나님 께서 당신의 힘을 강화해 주시기를 간구합니다. 나는 당신의 질병에 대해 매우 걱정했지만 2 주 이상 당신의 편지를받지 못한 채 Bendery를 장난 치고 있거나 평화 협상을 시작하고 있다고 생각했습니다. 이제 나는 나의 추측이 근거가 없는 것이 아니라는 것을 알았다. 나는 포포프의 도착을 초조하게 기다리고 있을 것이다. 나는 당신의 군대에 맡겨진 장군들을 위해, 그리고 군대를 위해서도 균등하게 가능한 모든 일을 할 것임을 확신하십시오. 그들의 수고와 열정은 그럴 자격이 있습니다. 차르의 수상에 대한 약속된 메모를 받자마자 제 의견을 말씀드리겠습니다.

나는 휴전과 당신의 답변에 관한 볼로스 통치자와 전 파샤 선장의 편지를 보고 싶습니다. 이 모든 것에는 이미 세상의 냄새가 나므로 혐오스럽지 않습니다. 폴란드에 대한 계획은 받는 대로 검토하여 최대한 빠른 시일 내에 결정적인 답변을 드리겠습니다. 핀란드에서는 상사를 바꾸는 것이 매우 필요하며 현재 상사에게 아무것도 의존할 수 없습니다. 나 자신도 여기에서 Neishlot으로 소금을 보내야했습니다. 왜냐하면 사람들은 요새에 소금이 없기 때문입니다. 나는 고기를 사람들에게 주라고 명령했고 그는 고기를 비보르그로 배달했는데 그곳에서 고기는 사용하지 않고 썩었습니다. 아무것도 결정하지 않을 것입니다. 한마디로 그는 리더십이 없으며 그 밑에서 장군들은 장난과 음모를 꾸미지만 적절할 때는 일을하지 않습니다. 이를 통해 얼마나 많은 변경이 필요한지 판단할 수 있습니다. 나는 당신이 나에게 좋은 소식을 전할 대령과 부관직을 보낸 청년에게 허락했습니다. L'enfant* trouve que Vous avez plus d'esprit et que Vous etes plus amusant et plus aimable, que tous ceux qui Vous entourent; mais sur cegi gardez nous le secret car il은 que je sais cela를 무시합니다. 그들은 당신의 애정어린 환대에 매우 감사하고 있습니다. 그들의 형제 Dimitri는 Vyazemsky의 셋째 딸과 결혼합니다.

알렉산더 그리보예도프 - 니나 차브차바제

여보. 내일 우리는 여기서 차로 4일 거리에 있는 테이란으로 출발합니다. 어제 나는 우리 주제 중 하나를 가지고 당신에게 편지를 썼지만 그 사람이 12일 이내에 당신에게 도착하지 않을 것이라고 계산했습니다. 또한 Mme Macdonald에게도 당신은 내 봉투를 함께 받게 될 것입니다. 소중한 친구야, 네가 안타깝고, 네가 없으면 이보다 더 슬플 수가 없구나. 이제 나는 사랑한다는 것이 무엇을 의미하는지 진정으로 느낍니다. 이전에는 나도 깊은 애착을 갖고 있던 많은 사람들과 헤어졌지만 하루, 이틀, 일주일이 지나면 우울함이 사라졌고 이제는 당신과 멀어 질수록 더 심해졌습니다. 나의 천사여, 몇 번만 더 견디고 그 이후에는 우리가 다시는 헤어지지 않도록 하느님께 기도하겠습니다.여기 죄수들이 나를 미치게 만들었어요. 일부는 인도되지 않고 다른 일부는 반환을 원하지 않습니다. 그들에게 나는 이곳에서 아무것도 없이 살았고, 완전히 아무것도 아니었습니다.

우리 집은 웅장하고 추우며, 벽난로도 없고, 바비큐 때문에 머리가 모두 말랐습니다. 어제 나는 지역 Shahzada의 딸과 결혼한 지역 Vizier Mirza Nebi로부터 대접을 받았습니다. 결혼식 잔치는 14일 동안 지속됩니다. 거대한 안뜰에는 다과, 진미, 저녁 식사, 전체를 즐길 수 있는 방이 여러 개 있습니다. 안뜰은 텐트처럼 넓은 캔버스 캐노피로 덮여 있고 조명이 풍부하고 중앙에는 극장이 있고 타 브리즈에서 본 것과 같은 다양한 공연이 있으며 약 500 명의 손님이 나에게 직접 나타났습니다. 풍부한 장식.

하지만 자기야, 당신은 Shahzada의 딸이 아니고 나는 무지한 사람이지만 우리 결혼식은 더 즐거웠습니다. 나의 소중한 친구여, 내가 어떻게 당신에게 구애했는지 기억하십니까? 중개자 없이는 제3자가 없었습니다. 내가 처음으로 당신에게 키스했던 방법을 기억하십니까? 우리는 빠르고 진심으로, 그리고 영원히 함께했습니다. 첫날 저녁, 당신의 어머니와 할머니, Praskovya Nikolaevna가 어떻게 현관에 앉아 있었고 당신과 나는 창문 뒤에 있었는지, 내가 어떻게 당신을 누르고 당신, 자기, 얼굴이 붉어지는 방법을 가르쳤는지 기억하십니까? 점점 더 세게 키스하기. 그리고 나는 캠프에서 돌아와 병에 걸렸고 당신은 나를 방문했습니다. 여보!..내가 너에게 돌아올 때! 내가 당신을 얼마나 두려워하는지 알다시피, 내가 떠나기 2주 전과 똑같은 일이 당신에게 다시 일어날 것 같습니다. 유일한 희망은 Derejana가 밤에 푹 자고 당신 곁을 떠나지 않을 것이라는 것입니다. 자기야, 그녀에게 키스하고 Philip과 Zachary에게 편지에 감사하다고 전해주세요. 당신이 그들과 함께 행복하다면 나도 그들도 행복하게 해줄 수 있을 것입니다.방금 나는 지역 도시, 부유한 모스크, 시장, 대상상을 조사했지만 일반적으로 지역 국가처럼 모든 것이 폐허가 되었습니다. 내년에 우리는 아마도 이 장소들을 함께 운전할 것입니다. 그러면 모든 것이 나에게 더 좋아 보일 것입니다.

안녕, 나의 작은 천사 Ninochka. 이제 저녁 9시가 되어 잠자리에 들겠지만 벌써 5일째 불면증에 빠졌습니다. 의사는 커피를 마시며 말한다. 그러나 나는 완전히 다른 이유라고 생각합니다. 결혼식이 거행되는 안뜰은 내 침실에서 멀지 않은 곳에 있고 그들은 노래하고 시끄럽고 혐오감을 느끼지 않을뿐만 아니라 적어도 완전히 외로움을 느끼지 않습니다. 나의 소중한 친구여, 다시 한 번 아갈로벡, 몬티스 및 다른 이들에게 절을 드리며 작별 인사를 드립니다. 입술, 가슴, 팔, 다리 그리고 머리부터 발끝까지 여러분 모두에게 키스합니다.내일은 크리스마스입니다. 축하해요, 사랑하는 여러분. 당신이 이 큰 휴가를 너무 지루하게 보낸 것은 내 잘못입니다(나 자신과 내 몸은 책임이 있습니다). Tiflis에서 당신은 재미있을 것입니다. 안녕, 나의 모든 것이 당신에게 절합니다.

알렉산더 푸쉬킨이 나탈리아 곤차로바에게 보낸 연애편지

모스크바, 1830년 3월(프랑스어로 Chernovoe)

오늘은 내가 당신을 처음 본 날의 기념일입니다. 오늘... 내 인생에서...
생각할수록 내 존재는 당신의 존재와 분리될 수 없다는 확신이 더욱 커집니다. 나는 당신을 사랑하고 따르도록 창조되었습니다. 나의 다른 모든 걱정은 망상과 광기에 지나지 않습니다. 멀리서 나는 즐길 시간이 없었던 행복에 대한 후회에 시달린다. 그러나 조만간 나는 모든 것을 포기하고 당신의 발 앞에 엎드려야 할 것입니다. 언젠가 나 혼자 땅을 가질 수 있을 날이 올 것이라는 생각은 나에게 미소를 지으며 무거운 우울 속에 나를 소생시킨다. 그곳에서 나는 당신의 집을 돌아다니고, 당신을 만나고, 당신을 따라갈 수 있을 것입니다...

나는 내 운명에 대한 확신 없이 니즈니로 갈 것이다. 만약 당신의 어머니가 우리 결혼식을 취소하기로 결정했고 당신이 그녀에게 복종하기로 동의한다면, 비록 그것이 어제 어머니가 나에게 했던 장면과 모욕만큼 철저하더라도 나는 어머니가 나에게 주고 싶어하는 모든 동기를 받아들이겠습니다. 그녀는 나에게 샤워를 기꺼이 했다. 어쩌면 그녀 말이 맞을 수도 있고, 내가 행복을 위해 창조되었다고 잠시 생각한 것은 틀렸습니다. 어쨌든 당신은 완전히 무료입니다. 나는 당신에게만 속할 것이며, 그렇지 않으면 결코 결혼하지 않을 것을 맹세합니다.
AP

안에 모스크바 여행이 금지되어 지금은 볼딘(Boldin)에 갇혀 있습니다. 친애하는 Natalya Nikolaevna, 당신이 글을 쓰고 싶지 않다는 사실에도 불구하고 천국의 이름으로 기도합니다. 당신은 어디에 있습니까? 모스크바를 떠났나요? 나를 당신의 발로 데려갈 수 있는 우회로가 있나요? 나는 완전히 용기를 잃었고, 정말 무엇을 해야 할지 모르겠습니다. 올해 (젠장!) 우리 결혼식이 열리지 않을 것이 분명합니다. 하지만 사실이 아닌가요? 모스크바를 떠났나요? 콜레라 속에서 자발적으로 자신을 위험에 노출시키는 것은 용서받을 수 없는 일입니다. 나는 그들이 항상 그 참화와 희생자 수를 과장한다는 것을 잘 알고 있습니다. 콘스탄티노플의 한 젊은 여성은 한때 la canaille만이 콜레라로 사망했다고 말했습니다. 이 모든 것이 아름답고 훌륭합니다. 그러나 품위 있는 사람들에게는 예방 조치를 취하는 것이 여전히 필요합니다. 왜냐하면 예방 조치가 그들을 구하는 것이지 그들의 우아함이나 예의가 아니기 때문입니다. 그럼 마을에서는 콜레라로부터 잘 보호받고 계시죠?

레오 톨스토이 - 소피아 번스

Sofya Andreevna, 정말 견딜 수 없을 것 같아요. 3주 동안 나는 매일 이렇게 말합니다. 오늘은 모든 것을 말하고 내 영혼 속에 똑같은 우울함, 회개, 두려움, 행복을 안고 떠날 것입니다. 그리고 지금처럼 매일 밤 나는 과거를 되돌아보고 괴로워하며 말합니다. 내가 왜 말하지 않았는지, 어떻게, 무엇을 말했을까요. 다시 한 번 말할 수 없거나 모든 것을 말할 용기가 없다면 나는 이 편지를 당신에게 전하기 위해 가지고 가고 있습니다. 나에 대한 당신 가족의 잘못된 견해는 내가 당신 여동생 리사(Lisa)를 사랑에 빠진 것처럼 보인다는 것입니다. 불공평해요. 당신의 이야기는 내 머릿속에 맴돌았습니다. 그것을 읽은 후 나는 Dublitsky가 행복을 꿈꿔서는 안되며, 당신의 훌륭한 시적 사랑에 대한 요구가 ... 나는 당신이 사랑하는 사람을 부러워하지 않으며 부러워하지 않을 것이라고 확신했기 때문입니다. 어린 시절처럼 당신을 기뻐할 수 있었던 것 같았습니다.

나는 Ivitsy에 다음과 같이 썼습니다. “당신의 존재는 나에게 나의 노년을 너무나 생생하게 상기시켜 주는데, 바로 당신입니다.” 하지만 그때나 지금이나 나는 나 자신에게 거짓말을 했습니다. 그럼에도 불구하고 나는 모든 것을 잘라내고 고독한 일과 일에 대한 열정의 수도원으로 돌아갈 수도 있었습니다. 이제 나는 아무것도 할 수 없지만 당신 가족에게 실수를 한 것 같습니다. 친구, 정직한 사람으로서 당신과의 단순하고 소중한 관계가 상실되었습니다. 그리고 나는 떠날 수도 없고 감히 머물 수도 없습니다. 당신은 정직한 사람이군요. 천천히, 제발, 천천히, 제가 어떻게 해야 하는지 알려주세요. 당신이 웃으면 서 일하는 것입니다. 한 달 전에 그들이 나에게 내가 얼마나 고통받고 있는지, 이번에는 얼마나 행복하게 고통받고 있는지 말해주었다면 나는 웃다가 죽었을 것입니다.솔직한 사람으로서 제 아내가 되고 싶나요? 온 마음을 다해 대담하게 말할 수 있는 경우에만 예, 그렇지 않으면 자기 의심의 그림자가 있으면 아니요라고 말하는 것이 좋습니다. 제발, 스스로에게 잘 물어보세요. 나는 듣기가 두려울 것입니다. 아니요, 그러나 나는 그것을 예견하고 그것을 견딜 힘을 찾을 것입니다. 하지만 내가 사랑하는 방식으로 남편으로부터 결코 사랑받지 못한다면 정말 끔찍할 것입니다!